序：生命是短暂的，但爱确实长久的。时间可以让生命瞬间凋零，但生命总会在时间中创造出美丽的东西延续下去。

十四岁的拉姆被迫参军离开故乡梅拉尔星，参加了多曼帝国与联合星际舰队的银河战争。战争整整持续了五年。这五年让拉姆由一个不懂事的孩子成长为机舰上尉，一名出色的军事指挥官。但他的才能并没有改变多曼帝国覆灭的命运。五年后，还不到二十岁的他做为囚徒被遣送回故乡梅拉尔星。
此时的故乡不再是那个美丽富饶的小行星，多曼帝国的残余军队在这里与联合星际舰队打了最后一场战役。战斗是惨烈的，双方都动用大规模杀伤性武器；毁了整个帝国王朝的同时也毁掉了梅拉尔星。荒芜的星球。现在的梅拉尔星如同地狱一般，到处是赤红色的山丘，看不见一点儿的绿色。大气稀薄极度缺氧，弥漫着硫化气体的味道，放射性物质严重超标；这样星球生命是无法生存的。
拉姆和他的战友被拘禁在密封的玻璃囚室里，他们的工作是清理战后从宇宙各处运来的战争垃圾，而这些垃圾多半也是有毒的。由于空气稀薄，风暴一旦刮起来甚至会席卷整个星球表面；密闭的生存空间也不会给他们多大保障，待在这里每一天生命都会受到威胁。拉姆的战友们极度绝望，他们知道自己被遗弃了，就如同这里的星际垃圾一样。
“可这里是我们的故乡呵！”拉姆安慰战友们：“时间会改变这里的一切的。”
他才二十岁啊，对于一个能活四百岁的梅拉尔星人来说，多年轻啊。想改变这里，让它恢复到原来的样子？战友们都知道，那时根本不可能的。光子弹的爆炸，蒸发掉了这个星球的生命之水，破坏了大气的平衡，毁掉了一切生命。要改变这一切起码要花上几千年的时间，甚至上万年。拉姆的想法太天真，大家只能抱以怜悯式的同情。
但拉姆的信念很坚定，相信自己会等到那一天的。在他的身边一直珍藏着一袋巴巴拉花的种子，那是当年离开星球时，古拉娜表姐送给他的。
古拉娜表姐说：“巴巴拉花是宇宙中最漂亮的花。当大地开满巴巴拉花的时候，纯白色的一片就象锦缎一样绚烂。拉姆不论你将来走到哪里，请在那里种上巴巴拉花，看到了它们就会想起故乡梅拉尔的。”
五年后，他回来了，可这时的故乡再也没有巴巴拉花了，那曾经是梅拉尔星人骄傲的花朵，只剩下他手里这几粒种子。纵使这里的环境多艰苦，拉姆还是想让故乡的花朵在这里从新开放起来，那是他和古拉娜表姐之间的承诺。植物生长需要水和空气，可是目前他没有足够条件来培养这些种子。现在梅拉尔星的一切资源都是受限的，依赖外界的空间补给。联合星际舰队的人每隔半年只给他们送一次补给，如果多浪费一点资源，那么他们的生命就会面临生死考验。拉姆试图在星球上找到可利用的资源，在地表的深处肯定会有固态水存在的。但目前的机械设备并不能为他提供深层的地质挖掘，再有就是缺少备用的能源设备。拉姆就在运送到星球上的这些宇宙垃圾上做文章，这些星尘垃圾当中也有击毁的战舰碎片，有不少电子基版和机械手臂都是可以利用的。战友们看着他每天忙忙碌碌的样子很可笑，即使拉姆找到了冰冻的水源也改变不了什么，因为他们这群人对于荒芜的梅拉尔星来说实在太渺小了。
两年时间里，拉姆并没有找到冰冻水。他最大的成绩是“复活”了一个古代战略机器人。机械人的芯片程序是拉姆改写的；残缺的肢体是拼凑起来的，一个手臂是个机械钻头，另一个手臂是个锅铲子，走路摇摇晃晃的；样子很滑稽。战友们把它称做是拉姆的笑柄。每天，拉姆就是和这样一个“光能”机械人在星球上不断的钻探，寻找水源寻和生命的。他心中坚定的信念从来没有放弃过。
流放梅拉尔星的第三个年头，更可怕的事情发生了。星球所在的星系恒星爆发了，强烈的粒子风暴席卷了整个星系。关键时候，星球上的能源补给也即将枯竭，剩下的粮食和水只能维持他们两个星期左右的生命。外界的补给舰队是不会冒着被肢解的危险给他们送给养过来的，拉姆和战友们都清楚的意识到死亡即将临近了。
“赶快离开这里，不然我们都要被困死。”战友们嚷嚷。
他们只有一艘小型运送飞船，这艘飞船只能短距离飞行，并不能在星系外的长途跋涉。有人主张乘坐它冒险飞到梅拉尔外太空去，等待救援，虽然成功的几率很低，但是他们唯一的希望。而拉姆却主张他们留下来，因为这里是他们的故乡，只要大家齐心协力找到水源就一定会创造生命的奇迹，不过这听起来更荒唐。
战友们撇下他，驾驶着飞船走了，只给他留下一个星期的食物和补给。他们带走了梅拉尔星可以维持生命的一切东西。不过这些并没有挽救他们的生命，由于飞船过于陈旧老化，在飞行的途中还是肢解了，所有的人都在粒子风暴中化成了飞灰。
荒凉的星球上只剩下了拉姆和他的机械助手。
他们努力的寻找水源，试图创造生命的奇迹。但七天时间对于拉姆来说，实在是太短暂了，即使找到了水源也改变不了将要死去的命运。拉姆花了四天的时间认真的检修了自己的助手，给它更新光能电极板，更换了新的机械钻头。然后，他们去最有希望找出冰冻水的地方工作。三天的时间转瞬即逝，在生命的最后时刻，拉姆把预先设计好的指令编入机械人中枢系统，脸上挂着笑坦然死去。
梅拉尔星系的粒子风暴整整持续了一个世纪。拉姆这些囚徒连同那个美丽的梅拉尔行星早已被宇宙中的人们忘记，谁还记得这里还曾经诞生过文明呢？梅拉尔行星系对于庞大的宇宙来说，实在是太渺小了。每刻钟宇宙中都有生命在诞生和毁灭，这是很自然的事情。
若干世纪后，一个宇宙探险队途径梅拉尔星系，他们被梅拉尔行星上的一块闪耀亮斑所吸引，降落在行星上。人们发现那是一个被人类遗弃的太空站，巨大的玻璃空间罩里白茫茫的一片，绚烂耀眼。那竟然是花朵，很美的花朵。在花丛中间倒着一个生锈腐烂的机械人，它的空气转换装置还在工作着。
“好漂亮的花，我想宇宙中不会有比这更漂亮的花了。”人们赞叹着。
是的，这是梅拉尔行星上最漂亮的巴巴拉花，如果拉姆还活着，听到人们这么说，他会笑得更开心的。