“清明”刚过，小军便走了，他走得那么匆忙，匆忙得令人惋惜。
认识小军，很是有点戏剧性。那是１９９２年初的一天，我与富泽君在天津凯悦饭店就餐。席间，他说他认识一位朋友叫李小军，是天津立达集团派往香港的工作人员。还说：“这个李小军虽然与你未见过面，但是，他知道你这个人。”听富泽君这么说，我感到十分惊奇。富泽君解释说：“据李小军说，他的爱人曾是你的学生，后留校又成为你的同事。”也许是因为离开那所中学时间久了些，当时，我苦思冥想，怎么也想不起来她是谁。一个月以后，再见到富泽君时，他告诉我：李小军的爱人叫张鲜薇，我才恍然大悟。上次，我只在教学一线的留校生中找来找去，却忘记了在办公室里做“人事”工作的张鲜薇。
１９９２年夏天，鲜薇偕小军及他们的女儿，光临我的寒舍。那是我与小军第一次谋面。交谈中我了解到，他已经从香港返回内地工作了，并打算离开“立达”，自己成立一个公司，自我发展。当时，我已经从学校里出来了，他希望在可能的情况下，能与我搞一些合作。初次见面，小军给我的印象是：老实、沉稳、成熟。
彼此相识以后，我们很长一段时间没有来往。后来听说，他真的离开了“立达”，自己成立了一个公司，搞国际贸易。
我们之间的合作始于１９９７年初，当时，他所在的“威格公司”，与我所在的“阔克公司”，为了共同开发日本的“生铁铸件”市场，在富泽先生的提议下，双方走到了一起。也就是从那时候开始，我们彼此之间才逐渐有了更深的了解。
合作伊始，困难重重。由于，“生铁铸件”对小军来说，是一项全新的，且又十分陌生的业务，一切都得从头做起。开模具，找厂家，寻配件；盯生产，搞装配，验质量，凡此种种，十分繁杂。这对小军和他的同事，不能不说是一个严峻的考验。然而，在重重困难面前，小军表现出极强的毅力、耐心和信心。为了解决涂料问题，他们不知找了多少生产涂料的厂家，实验了多少种配方。为了解决加工质量问题，他和同事常常到生产厂家，通宵达旦地进行质量跟踪。对他那种锲而不舍、兢兢业业的精神和作风，我感到由衷的赞赏和钦佩。
１９９８年初，因为产品质量出现问题，日本客户提出索赔。面对这意外情况，小军表现出一个成熟经营者的诚信品格。他没有商场上常见的那些“抵赖”与“推诿”的不良作风，而是采取了积极、认真、务实的态度。在主动承担责任，圆满解决问题的基础上，把主要精力放在改进工艺，提高质量上。在以后的贸易往来中，类似的情况，再也没有发生过。
应当说，近几年来，在富泽君的协调下，在日本ＦＴ公司，威格公司和阔克公司的共同努力下，“生铁铸件”方面的业务，正向着越来越好的方向发展。然而，就在此时，小军却匆匆而去，这不能不说是一个极大的遗憾。
去年10月份，我从电话里得知他病了。我问他得的是什麽病，他说是肺炎。还说，医生告诉他，坚持吃两个月的药，病就会好。听后，我感到非常奇怪。我告诉他，我是个“老肺炎”患者。根据我的经验，只要每天坚持吃药打针，两个星期就基本能痊愈。我对那位医生的处置方案表示怀疑，我建议他再到别的医院去看看，他觉得我说的有道理，表示抽时间再去看看。
去年12月，几次给“威格公司”打电话，小军都不在。后来他的同事张女士告诉我，说小军住院了。我心想：一个小小的肺炎，怎么会发展到这个地步？我马上到医院去看他。出乎我的意料，那天，他的精神挺好。他告诉我，过两天就可以出院了。
小军出院后，我们也曾电话联系过。可没过多久，又传来他住院的消息。据张女士说，医生对小军的病诊断为阻塞性肺炎，并间歇性支气管炎。春节前夕，富泽君来津，原打算我们一起去医院探视他。可电话联系时，鲜薇说，小军的病比较重，医生嘱咐尽量减少与外界的接触，以防止感染。于是，我们便取消了探视的打算。
2月下旬，张女士来电话说，小军的病不是肺炎而是肺癌，因为他的病情表现不典型，所以，一直没能准确的诊断出来。
2月25日，我到第一中心医院去看他。那时，他的病情已经恶化，呼吸困难，心律已开始衰竭，靠输液和吸氧维持生命。他见我来，似乎有些激动。我见他的嘴在动，便凑过去，他用微弱的声音问：“富泽先生在那儿？”我说：“他在上海。”他微微地点了点头，便闭上了眼睛。没想到，这次对话，竟是我们之间永别的对话。
我最后一次去看他，是4月1日。当时他已经是昏迷不醒。听鲜薇说，小军已是到了生命的弥留时刻。4月7日清晨，鲜薇来电话，说小军已于6日晚8时去世了。一个好端端、活生生的人，转瞬之间便离我们而去了。这正是：“桃花流水杳然去，明月清风何处寻”。
对于小军的去逝，我感到十分的伤感：人的生命怎么如此脆弱？半年前还是生龙活虎，半年后却已驾鹤西去。我不得不哀叹：“天有不测风云，人有旦夕祸福”啊！
4月7日上午，我和妻子前往鲜薇的住所，为小军吊唁。（鲜薇也是妻子的学生和同事）鲜薇说：“小军是个特别热爱生活的人，他就这么匆忙地走了，实在令人惋惜和痛心。”是啊，世上的事往往令人迷惑和不平：玩世不恭的人，往往活得长久；而热爱生活的人，却常常匆匆而去。所谓“天理公道”有谁说得清？
小军生前也是一个“好饮”之人，一旦有机会，我们也时常相约在一起，杯筹交错，开怀畅饮。兴致所至时，也是天南海北，无所不谈。酒桌上的小军，同样给你一种沉稳、信实的印象。
小军走了，我没有什麽送给他。写一首短诗，遥寄天堂，算是我对他灵魂的慰藉：

小军走好

──遥寄天堂

清明泪雨洒苍穹，
素兆飘扬驾玉骢。
半百人间哭坎坷，
一朝仙境笑峥嵘。
忠直待友真人物，
诚信经商亦鬼雄。
莫道凌霄天路