茶陵，是我的第二故乡，大学毕业以来，我就一直在这里工作，至今已整整生活了二十年。二十年里，我与它朝夕相处，结下了深厚的不解之缘。
茶陵，地处“茶山之阴”，因中华民族始祖炎帝神龙氏“崩葬于茶乡之尾”而得名，又因南宋县令刘子迈铸铁犀镇河妖而有“犀城”之美誉。地处湖南东部，隶属株州市，北抵长沙，南通广东，西屏衡阳，东邻吉安。目前，它仅仅是一个县级城市。它太小了，面积只有2500平方公里，人口58万，在中国的地图上，尚还找不到它的位置。
如果从株洲乘车过来，过了攸县，山势陡然高涨，绵延起伏，树木丛杂，一条洣江河从山间蛇行穿出，又蜿蜒远去。李白诗说两岸青山相对出，这一点没错，但在河里却少有孤帆，更难看到日边来的情景，只有汤汤河水，惯看秋月东风，无语东流。路随山势，百转千回，近三个小时的颠簸，终于看到了一个较为开阔的地方，房屋错列，商铺林立，这个在群山环抱当中掩藏着的不太显眼的其貌不扬的山区小城，就是茶陵县了。
记得我刚来时，主干道是解放街、人民路和交通街，路面较窄；房屋矮小，错置，大多是老式房子，看上去又破又旧；现在的主干道还刚刚开始动工，漫天尘土，几乎过不了人；现在的县政府一带还是一片荒坡，杂草丛生；道路两边几乎没有门面小商铺，加上道路不畅，乡下人除了走亲戚，看在乡下看不了的病而不得不进城外，几乎不会进城，那时还没有摩托车，更不用说私人汽车了，所以路上显得有些安静。像一位旧式女人囿于传统循规蹈矩，端庄，温和，娴静而寡言。我刚来的那天，经过正在修建的炎帝路，被路上的灰尘涂了满脸满身。其时，我刚刚毕业，正满怀憧憬，做着自己的好梦，想象我居住的地方应该是阳光满溢，绿树葱茏，空气良好，干净整洁。可我一来到这陌生的地方，第一眼它就让我失望了。后来，我又发现了它有些邋遢，不爱干净，垃圾到处是，纸屑肆意飞，城里如此，乡下更甚，茶陵是革命老区，是红色根据地，乡民对生活的要求似乎还停留在抗日战争时期，只求温饱，十分缺少卫生习惯，显得凌乱不堪，最突出的要算是厕所了，随便搭一个棚子，简陋不说，还大半敞开，有门无门似乎也不在意，叫你去也难堪，不去又难忍；有些杂乱，尤其是私人房屋缺少规划，想怎么建就怎么建，高低错落，无章无序；而且县城很小，几乎不容一握，既不讲究，也不气派，更不高雅。整体感觉就像一个乡下灰头土脸的衣衫不整的小孩。当时我说不出有多失落，痛心。多年来我一直认为自己不属于这个地方，没有从心里接纳过它，我甚至拒绝自己融入它的氛围当中。但潜意识里，我却在关注着它，渴盼着它的改变。
如今，整个县城仍不大，呈三角形。由于是山区，道路随山势起伏，坡很多。就是炎帝路在县城的主干道，也有一个长长的坡，从这头望不到那头。坡多既成为了它的特点，也给交通带来了一些不便。但从外观来看，确已今非昔比。大型商场、酒店、小型商铺、饭庄等排满了道路两旁，街上人来人往，车水马龙，熙熙攘攘，散发出不可遏制的生气和人气。主城区由三条经过拓宽的宽敞的街道组成，这三条街道是：交通街，陵园路，炎帝路。假如你从火车站过来，从转盘开始往左是交通街，交通街是一条老街，沿途有老牌的人民医院、中医院和新开发的住宅商业区等；走过大约一公里靠右，是陵园路，与交通街几乎垂直。陵园路不长，大概在一公里左右，因烈士陵园在它一侧而起名，妇幼保健站，检察院，机关幼儿园等在其另一侧，沿途多是门面小型商铺。从转盘往前走，是炎帝路，炎帝路是县城的主干道，去年进行了拓宽，整修，现在路面很宽敞，是走井冈山、炎帝陵的必经之路。沿着炎帝路往前走大约三里路，即是三角坪，在这里与陵园路交汇。以这个三角地带为中心，向四周延伸，东往火车站，南到解放街、人民路，西去金星工业园、职业中专，北经云阳路往云阳山。这些构成了茶陵县城的外围，与县城形成了一个整体。
只要到过茶陵的人，都会感叹茶陵的山真多，一座接一座，重峦叠嶂，连绵不断，高低错落。但这些山几乎都没有多大特色，一般为浑圆的土石山，这种山我们在其他地方也是随处可见的，山上也多是枞树，杉树，灌木丛之类，所以有名的不多，最有名的应算是地处城郊的云阳山了，现已被命名为“云阳森林公园”，属于国家级。方圆有七十公里，据说神农曾在此种五谷，尝百草；传说它还是南岳圣帝的避暑行宫。山上的寺院里常年香火不断，钟声不绝，被称为可以长生，避世的福地。据《皇甫记》等史载：云阳山是炎帝的封地，唐朝初年封为南岳，素有“古南岳、亚衡山”之称。相传，每年农历六、七月间，南岳圣帝会到云阳山来避暑。这期间，来自湘赣两省十多个县的游人香客，就会多起来，敬香朝拜，旅游观光，云阳仙寺也就热闹起来。
这历来的福地、圣地，作为山脚下的子民，当然错不了朝拜、观赏的机会。有的是假日结伴游，只为散心而来；有的是为求一家平安，专程祈福而来；有的则是锻炼身体，只为健身而来；还有的什么也不为，只为体验而来。每年的五一劳动节，我们单位都会组织去爬云阳山，也算是大众娱乐休闲吧。我记得去年登山的时候，下着雨，但我们一部分同仁还是冒雨上山了。一路上，雨是越下越大，我打着伞，但似乎已起不了什么作用，裤子全湿了，鞋子里面更是浸满了水，走起来咕唧咕唧的响。雨势很大，整个山上雾蒙蒙的。我想，李健吾有《雨中登泰山》，他能欣赏雨趣；今天，我也是雨中登云阳山，我却被雨水浇得无暇他顾，只盼快些上去，我已把它作为一项任务在完成了。身受然而感不同，也许这就是有心人和无心人的区别吧。有心者，处处留心，处处见情；无心者，走马观花，视若无睹。今年，我们又上山了，天气倒是很好，阳光灿烂，为了遮阳光，我还是打了一把伞。沿着水泥路与一同事相伴而行。路陡，弯急，不过我们也不着急，一边说着话，一边慢慢前进。一路上，还有一些民工在施工，修整道路。山上，今年不比往年，去年，杉树茂密，挺直。今年，由于冰灾，许多树都被拦腰折断，光秃秃的树干立在那，显得有些孤寂。慢行一百分钟，终于到顶。登上峰顶远眺，峦峰错列，尽收眼底，城市村庄如画，洣水如带，历历在现。雨赏山色空蒙，晴观翠峰如簇，倒是各有情趣。
茶陵
