当雨是那种绵绵长长蒙蒙胧胧的时候，朋友说，去茶楼品雨吧！
那茶楼深藏在古城的西南角。古屋檐下长长的竹杆挑出二对红灯笼，沿着茶楼窄窄的木楼梯吱呀吱呀上楼，楼板是那种老式的宽条，不过干净得很，中间供着一尊慈眉善目的观音菩萨，烟香袅绕，四周墙上有几幅古字画，木格雕花窗，茶桌上铺的是蓝印花布，古朴幽静。
选个临窗的位子坐下，推开木格窗，看细细长长的雨，密密的轻轻的从天上飘下，在我眼前形成一张薄薄的珠帘，隔着这张帘看窗外的景，别有一番味，就这么呆呆的看着，时间好象凝固了。
茶楼的南面有一池碧水，在雨的洗涤下犹如一块淡淡的玉，没有一点瑕疵。边上有十来棵桂花树，现在正是桂花盛开的时候，一阵阵幽香着丝丝甜味顺着细细的雨轻轻的飘来，它的香犹如这雨绵绵长长，有雨和雨中的桂花安抚着你烦躁的心，这时，即是不顺心的事，也会变得很平淡。
北边则是一些老房子，年代久远，墙身斑斑驳驳，错落有致，园子里不时有滕蔓与绚丽的花蕾从围墙上挂下来，真是“满园春色关不住，一枝红杏出墙来”。一扇小门打开，他打着一顶小红伞扶着虚弱的她走出来，他仁都很老了，我突然想起作家三毛说过，爱情不落实到穿衣、吃饭、数钱、睡觉，这些实实在在的生活里，是不容易天长地久的。天长地久谈何容易，上个月还爱得死去活来，这个月已经分手的事，我们见得和听得的还少吗？所以眼前的一幕着实让我感动。
远处有座山，不高，在细细的雨雾中呈现淡淡的黛，在我眼前伸展柔和的曲线，似美女横着，在灰色的天幕下和雨溶为一体，成了小楼的背景，雅致，恬静。此时的雨温馨沁凉，充满柔情，最能撩起记忆：记得文革那年，父母下放苏北，我还在乡下插队，一天我回到古城，也是在这样的雨中，我叩响了一位最好朋友家的门，请求给无家可归的我留宿一晚，记不得她讲了些什么，但她冷若冰霜的脸在我脑中深深的刻下了。我徘徊在雨中，无尽感叹，因为“阶级”“成份”纯真的友情变得不堪一击，使人怅然……不过那已是过去的历史了。
