傍晚时分，自热闹的街市穿行回家。立冬之后，气候明显变冷了，风拂过，带着凛冽的寒意。在空旷的街道仰望夜空，看见将圆未圆的月亮，在身后，如影随行。
回到家，躺在沙发上，塞着耳机，听了一会音乐。角落的一坛青梅酒，在昏黄的灯光下，闪着琥珀色的光泽。屈指算来，这青梅酒，也泡了半年多了。期间只饮过可数的三五次，于晚饭时候，倒一小杯，与爱人，你喝一口我喝一口地，大醉是不可能的了，连微醺也未曾尝试。每每劝爱人多喝一点点，说，你不是血脂偏高吗，这是降血脂的呀，再然后半认真半戏谑地说，这是我专为你而做的酒呀。他并不领情，说，酸着呢，喝一点点就好，喝多了还嫌它伤了我的胃。
一切适可而止、懂节制、守规律，这是爱人的人生准则，该也算是洁尘所谓的靠谱的生活。哪些事情，应该这样做而不能那样做，总有着诸多的理由，听起来无懈可击，大多数时候，我表示理解并服从。
把目光自青梅酒上收回，还是接着一边听音乐一边看电子书吧。这两天，看的是周国平的《妞妞——一个父亲的札记》，写给他的夭折于一岁半的小女儿。那样深情的笔调，那样纤巧的心思，絮絮叨叨地诉说着对小小女儿的追忆与悼念。周的《风中的纸屑》，我看过其中的一些篇目，哲理式的短句，有些我看得懂，觉得有道理，好象把自己心里想表达而表达不出的感觉说了出来；而大部分我觉得太深奥了，似是而非的，干脆地就不喜欢了，渐渐地敬他而远之。这篇以父亲的口吻深情叙述的札记，却给了我另一种印象，亲切的，让人觉得可以亲近的。想来大多数时候，我们还是喜欢贴近于自己生活与内心的东西，觉得它真实，可靠，值得信任。
音乐放至《与你永相随》，湿漉漉的雨声，一声接一声地，哗啦啦地流淌着。我听得有些入神时，它却戛然而止了。轻微的懊恼着，想起这原是自己设置了半小时定时关闭的。爱人警告过我，听耳机不要听得太久了，最好别超半小时，小心以后成了聋子。又是适可而止，他也许是对的。有些东西，比如美食、比如音乐、比如爱情……浅尝即可，如此，方可让人永远怀着向往与倾慕之心，追忆、缅怀、念念不忘……
音乐停止，秋虫的鸣唱在耳边寥寥落落响起。寒冬已至，它们的叫声，渐渐地沉寂、喑哑了，再过些日子，也许就再也听不到了。这些短促的小生命，在属于它们的短暂的季节，整晚整晚地倾情唱和，点缀了秋夜的静寂，然后，迅速地归于沉寂。生命在最激越美好的时刻，遽然终结。我该是为它们感到悲哀，还是该替它们感到庆幸？
青梅酒在角落里闪着诱人的琥珀色光泽。忍不住走近前去，斟了满满的一大杯。兑了蜂蜜，放热水里温热了。酒果然是越醇越好。半年时间的浸泡，青梅的酸味完全的释放出来，夹着冰糖与蜂蜜的甜，把米酒的浓烈、刺激中和了，入口只是青梅的酸楚与蜂蜜的香甜，如果汁一般甘醇可口。我扬脖一饮而尽。酒经口转瞬倾尽入胃，才那么两三分钟，我就醒悟到自己错误地估计了它的浓烈。歪斜着脚步更衣洗漱，倒在沙发上时，已是晕晕乎乎了。
就这么沉沉睡去。做梦了，梦见自己在老家的田野上，正想由这一块梯田攀爬上另一块梯田。那样努力地手脚并用着，就差那么一点点了，却怎么也爬不上去了，徒然地悬空在半坡上。旁边一头浑身黑黝黝的老水牛，悠然自得地甩着尾巴，一双又圆又大的眼睛，带着嘲弄而洞悉一切的味道，直瞪瞪地望着我。梦里我仿佛向它求助了，请它拉我一把。它伸“手”给我，黑而短粗的手指，带着温暖的气息。在梦里，借助老牛的帮助，我攀爬过那道田坎了吗？记不真切了，可是那么清晰地记得，老牛最后竟开口说话了，似是嘲弄又似是怜悯地说：我就是你呀！我就是你呀！
醒来，床前一片月光的清辉，淡淡的，如水，洒在光洁的地板上。披衣起床，撩起窗纱。夜风带着凛冽的寒意，迎面拂来。彻底地清醒了。想起刚才做的梦，梦里老牛一再的重复着：我就是你呀，我就是另一个你呀！明明夜寒如水，我竟汗淋淋继而泪涔涔了。这喃喃的呓语，犹如当头棒喝，让我看清了人生于世的真实处境：人陷于困境之时，能拉自己一把的，除了自己，还能有谁？不要指望别人的一点怜悯与温情，永远也不要抱着奢望。
月亮在窗棂的上方，只现出半边脸，似一只窥探的眼睛，冷冷地瞅着我。夜到底深了，很快它就要轻轻悄悄地越过我的窗棂，在我目光触及不到的夜空，辉洒着它的溶溶清辉。带着酒后的醺然，重又坠入梦的深处。
