没有声音的门

又是周日，我该返校了。走出家门下意识的关门，突然手一滞，回头，看见一双苍老的手扶在门把上。“我来关，你快去学校吧。”“恩，奶奶再见。”“再见。”按下电梯，许久没有听到关门声，或许是奶奶关得太轻了。“叮咚！”电梯门缓缓打开，关门的一瞬，我听见苍老的声音再次响起：“再见……”