有一个乡下财主，家财万贯，可就是有一块心病，搅得老财主寝食不安。原来老财主有一个儿子，名叫阿有，十六、七岁了，人倒是生得一表人才，可就是脑袋瓜不太开窍。财主请了几拨先生，都教不会阿有一字，先生教阿有的“阿”字，问阿有，阿有回答说：“阿。”等一会教“有”字，教会后问阿有的“有”字，阿有回答说是“有”字，再问阿有的“阿”字，阿有回答很快：“有。”把先生气得直翻白眼。先生都称阿有为一字先生。虽说阿有读书认字不行，可在其它的地方还不是很笨，因此财主心想，家中丰衣足食，惯坏了他，不如让他到外闯荡一下，长点见识。于是，他叫来阿有和仆人吩咐道：“我儿，爹想让你带些银两，外出开开眼界，切切记住，不懂就问，不懂就学，回来爹要考你。”
阿有平常在家，憋得难受，此时出家门，就象鸟儿出了笼子，事事新鲜，那股子呆气也减了几分。
阿有走到田边，农民正在春耕，口里不停地“嘿哧、嘿哧”赶着牛犁田，阿有站在田边，盯着农民手中扶着的犁问：“你手中扶着何物？”农民一见是财主少爷，打趣说：“这叫拱背龙筋。”阿有听了很高兴，这东西好看，名字也好听，他便一路念叨着：“拱背龙筋、拱背龙筋……”
走到一个村子，一家农户正在砌房屋，砌墙的师傅站在高高的墙上忙碌着，阿有觉得挺有意思，站在下面把脖子都抬酸了，眼睛也看花了，墙上的师傅朝他嚷：“墙下的那位公子有事吗？”阿有摇摇头。“没事走开啊，上面的泥石掉下去打着你的。”阿有连忙问：“你在干什么？”师傅呵呵一笑：“你不知道，这叫高墙大步。”“高墙大步、高墙大步……”阿有揉着眼睛一路走一路咕哝着这句话。
太阳火辣辣的，地上在冒烟，阿有口干舌燥，想找口水喝，可是所有的塘都干见了底，塘底裂着一条一条的花纹煞是好看，他跑到塘底把那些花纹看了又看，也猜不透是怎么回事，就在塘边的树下守候了半天，仆人说：“少爷，这不过是塘底干了，守着这儿干什么？”阿有不做声，后见一过路人，忙跑上前发问：“这是……这是……”他用手指着塘底。路人说：“干旱啊，塘底大坼。”阿有恍然大悟，仿佛拣了一个宝，一路上哼哼个没完。
走到一个小镇上，看到一个鞋匠正在补雨靴，他拿着一个铁刷子在雨靴上刷，阿有对那把铁刷子产生了好奇，陪着补鞋匠蹲了一下午，鞋匠忙完了活，才想起阿有，问：“你也补鞋？”“不，我是想知道，你手里拿的这个是什么？”阿有指着铁刷子问。“哦，原来这样，犯得着蹲一下午吗。”鞋匠觉得太好笑了，随口便说：“这可是一个好东西，叫琵琶钮筋。”阿有听了，一路上又不停地唠叨着。
夏天很快过去了，秋天来了，树叶儿纷纷飘落，阿有二人走过一片竹林，看到竹子在风中摇晃，片片竹叶儿在空中飞旋，他觉得很有趣，拉住一个过路秀才问：“这是怎么回事？”秀才不凡，出口成章：“凤吹竹叶八百片。”阿有得了此句，打躬作揖谢了，又是一路读来。
不觉秋天又过去了，冬天来临了，雪花儿纷飞，阿有在客栈里冷得直缩脖子，一抬头，却发现一树干上，两只小鸟正和他一样，冻得缩作一团，阿有忙扯着身边忙碌的店家，店家一瞧，漫不经心地说：“两只鸟儿低头不语。”阿有便把这句话牢牢地记在了心里。
阿有二人就这样走一路，问一路，学一路，念叨一路，的确长了不少见识，学会了很多东西，胆子也大了不少。不知不觉到了京城，皇城脚下，许多人围着在看什么，阿有也挤进去，见很多的王公贵族围着一张皇榜在看，那些人或摇头晃脑，或冥思苦想，阿有不知榜上所云，看看这个，看看那个，也学着别人的模样摇头晃脑，口中念念有词，身边的人都摇着脑袋，不好意思走了。原来这是一张招驸马的皇榜，如今皇上有一位公主，年方二八，才貌双全，欲招天下第一大才子为东床，皇榜上都是一些难认难懂的词语，谁能全部看懂皇榜的内容，谁就可以招为驸马。可是皇榜已经贴出很久了，竟无一人敢揭。皇上大臣都很着急，难道我泱泱大朝竟如此缺乏人才？
再说阿有站在皇榜前已多时，一副煞有介事的样子，守榜的皇宫大臣见了，心想：此人相貌不凡，久久不肯离去，待老夫前去问问。“公子，你看这榜……”阿有看了他一眼，一副不以为然的样子，大臣又问：“请问公子贵姓何名？这榜……”阿有这才把头一扬说：“一字不识。”大臣一听，慌了手脚，皇榜贴出几月，竟无一人敢言，“一字不识”者还是第一人，想必皇上公主也不会怪罪，大臣急忙揭下皇榜，把阿有请进皇宫，见了皇上，皇帝见阿有虽穿着寒碜了点，其他的倒是很满意，是日宣诏天下，公主完婚，举国大喜。
阿有锦袍加身，更显风流标致，与公主大典时让所有的人看痴了，阿有糊里糊涂做了驸马爷。洞房花烛，公主见驸马爷才貌甚佳，自是喜上眉梢，借此想考考驸马，便试探着说：“夫君，闻你才高气盛，皇榜上竟只有一字不识，可否告知，皇榜上都说了些什么？”阿有说：“不知皇榜所云。”“你怎么不知皇榜所云？”阿有说：“一字不识。”公主愕然：“难道你是一个字也不认识？”公主冰雪聪明，一下听懂了，阿有说：“是啊，我早说过，我是一字不识。”“我的天哪！怎么会是这样。”公主差点就晕了过去。但事已至此，木已成舟，且天下人皆知，悔婚万不可能，公主也没有办法，只好自认了。
公主擦干眼泪告诉阿有：“驸马，明日皇宫举行重大宴席，文武大臣们想必会与你过招，你的名气已经在外，可是……唉！”公主又说：“驸马可知，开天辟地者何许人也？”阿有摇头不知，公主说：“开天辟地者乃盘古也，这个你可得记好了。”还怕阿有记不住，特地拿来一面小鼓，叫阿有揣在怀里，夜间想着，阿有揣着小鼓念叨着：“盘古开天辟地，盘古开天辟地……盘古、盘古……”白天的大典实在是太疲劳了，不一会就睡着了，半夜一个翻身，不料把那个小鼓压扁了，阿有就摸着念：“扁鼓、扁鼓……”
第二天，文武大臣纷纷入座，两名德高望重的文武大臣与驸马爷对坐，一副严阵以待的样子，果然席间，文大臣首先给驸马夹了一块好菜，一边发问：“臣等闻驸马爷才华横溢，如雷贯耳，可否请教一二？”阿有吃着那块好肉，连连点头说：“好、好。”武大臣问：“开天辟地者何许人也？”阿有吃完那块肉，不紧不慢地说：“扁鼓。”说完用手抹一把满是油腻的嘴，