１
有一条无名河，从起伏的丘陵地缝里汇集引出，经数十里，也经过我的村庄，一路奔赴长江。对面有一座山，充其量只有七八米高，红土壤，顶部多长杉木，腰侧杂材丛生。女娃们去打猪草，男孩们去放牛。大人们则看到那里柴火长势好，趁着黑夜清早和看林人周旋，呼哧呼哧挑得一担是一担，没有看见就算不得偷。
凹下去的地盘就被开辟出来，种小麦，红苕，黄豆，芝麻。当天渐渐暗下去的时候，这个凹下去的地方人迹罕至，茅草苍苍郁郁，蒿花无拘无束，自顾自开，看起来更加幽深，像一块湿布，没有被拉开，忧郁地半掩着什么。也有时候，一条狗不知怎么便到此劈开腿撒尿，沙地从庄稼地里窜出，也不管你吓着没有，三五两溜，呼吸轰轰，又闪入哪个旯旮不见影子。
我八岁或许只有六七岁，常常跟着大些的孩子跑。他们下河我也下河，他们入山我也入山。我尤其喜欢那座长满杂物的山，里面俨然有无尽的秘密，总会发现些让人意外的巨大惊喜。我自己会发现许多红的山果，甜的，酸的，一丛丛长在刺里。有时，一只野鸡不知从哪里飞出来，修长的羽毛泛着黑蓝的光泽。有时在阴森森的林间，看到地上全是淹没膝盖的植物，葛藤像蛇一样缠上杉木，花绿的毛毛虫结队在纤细的茎蔓上爬行，我也不是很怕。我会拿根木棍打它们，我呢，是多么勇敢的小孩子呢？
柳姐一直就喜欢我，我也喜欢柳姐。柳姐不算是个漂亮的姑娘，可是总是让人喜欢的姑娘。
花朝的时候，奶奶们带着娃儿，让她拿根绣花针，一针下去，给女娃们打个耳洞。大家都说，柳儿打耳洞又快又准，一点也不痛。柳姐也不知从哪里谋来一本书，看着看着，打出的毛衣图案就是要新奇好看。一般的女孩子是没有这么厉害的，大家夸是夸她，嫂子姐姐们还要向她求教，什么针法，上几针，下几针。她也不私藏半分，总是悉数教给她人。
农村人，好不好还要看抢割抢收怎么样。每到五一前夕，是家家户户插秧最忙的时候，前后左右的邻居说互相帮忙，谁家先插完，就去帮另外一家。柳姐总是帮别人家的多。她插秧可是一景，只见人在水中央，插起来像青蜓点水，别人一笼只插到一半，她一笼就插完了。这样往往将别人拦在中间，不好出来。插得快也不算的，还要插得稳，有的嫂子故意跟她比速度，结果过了一两天，她插的秧棵棵稳当当，跟她抢速度出来的秧像是白骨精打回了原形，好多浮在水面上。
我和柳姐是邻居，我也是个很招人喜欢的机灵鬼。
柳姐隔着窗子喊我：华子啊，我今天去山那边挑两担柴，你帮我看看牛啊。
柳姐有时也会叫我：有喷香的锅巴，给你留了，你快来吃啊。
我家是半边户，爸爸在别的镇里上班，妈妈除非我赖床或者尿床，她也不管我。她忙她的，只要我不添乱，由得我去野。只是有的时候我回来太晚了，她就指着我说，这么野的臭仔子，将来给你找个媳妇，就知道如何收敛心性了。
我说，我要找也要找柳姐那样的。
妈妈来劲了：鬼要你。柳姐将来可是要找好人家，看你流着鼻涕，恶心死了。
哥哥也说，不要脸，这么小就知道要媳妇！
姐姐也拿腔拿调地揭我的短，整天只知道吃了玩，玩了吃，晚上还拉尿。羞不羞，拉尿狗！
我很委屈，眼泪一满就挂在脸上。我说不出的委屈和伤心，他们也不管我，哄笑着走开，任我坐在堂屋的小板凳上，一抽一搭。我下了决心，以后哥哥叫我去给他拿这拿那我不理他，他有手有脚。而且，等爸爸回来了，我要揭发他偷偷抽游泳牌香烟。让爸爸狠狠雄他。姐姐更可恶，我要把她的半边小圆镜藏起来，我还要告诉妈妈，有一天趁她不在家，姐姐偷偷穿她的的确良碎花白衬衣，还对着镜子看来看去。
柳姐也听到我的哭哭哼哼，到我家的堂屋来了，她给我揩了一把眼泪。说，男孩子不兴哭的。一滴眼泪一滴血，你好看的脸蛋到冬天会变得皱皱的，比祠堂门口那棵柏树皮还难看
我说，我哥我姐都说我讨人嫌，我以后也不想理他们了。
柳姐说，华子以后没人玩就跟我玩啊，柳姐最喜欢华子了。
我破涕而笑。柳姐说，你真俊，将来会讨个好媳妇的，放心吧。
２
柳姐走在前面，扛着枪担，我走在后面。柳姐说，我们趁现在天热，柴晒得差不多了，去挑回来。要不然看山屋里的人发现了，会没收了我们的所有物什。
柳姐牵着我过了无名河，河水清滢滢，凉滋滋。我们沿着河岸缓缓盘曲而上，太阳似乎越来越烈。走到了凹形庄稼地，就只有我们俩个一长一矮的影子蠕动。
在一个陡斜的小坡上，我停住了。我看到了火红火红的花，花瓣像纤纤的手指，没有规矩，张扬怒放，瓣瓣勾曲。没有叶子，只有一根根葱绿的玉茎支撑着。让人觉得好看，又滋生出莫可名状的孤独。
天上的云块投下巨大的阴影，笼罩在我们身上，淹没了这块凹形的地盘。孤独的花灼灼艳艳，在风里轻轻摇摆。我特意小心冀冀走过去，生怕惊醒了它们，伸着手摘了几朵，看着它们张狂而孤单的神情，我感受到气流在洄漩，微微颤抖。难道她们知道痛？或是吓着了她们？
柳姐问，你知道是什么花吗？
我说，不知道。没有叶子，只有花，开的形状奇怪呢。
柳姐说，你丢掉吧，这个花叫鬼花。是专门为阴间的人开的。
我没有扔掉这几朵叫鬼花的花。我是勇敢的小孩，况且这花那么漂亮，那么奇怪，我要拿回去，放到姐姐的枕巾上，吓吓她。
我拿着鬼花，站在一块高土台上，看柳姐收柴。我说，柳姐，我给你放哨，要是看山屋的人来了，你就跑，我是小孩，什么也没有。柳姐不答话，鼻尖上沁出细密的汗。抬头看我还在一副机警的样子，笑了。她说，你别担心，没有人敢说我们。
看山屋的人出现了，这一次不是老头，是一个青年男人。皮肤黝黑，身材壮实，微笑着走过来，手里还捧着一捧东西。他说：华子，你看是什么啊？
他怎么知道我的名字呢？他手里可全是鲜红的山果子。他看着我亲切地笑，也不顾我愿不愿意，就一股脑放进我口袋里。他又变戏法地从口袋里掏出两个苹果，在上衣上擦了又擦，又塞到我手里。
我才不要呢。我从来不是好吃的孩子，虽然我想爸爸给我买东西回来吃，可是他没有买。我知道我喜欢苹果，脆脆的，甜甜的，还有一股果香。可是我不能接他的东西。我妈妈从来不要我随便接别人的东西
