以前，看《阿Q正传》，看的是阿Q的笑话；看《狂人日记》，看的是狂人的神经质；看《孔乙己》，看的是孔乙己的迂腐。没有深入地思考，更不必谈有如何深刻的体会与收获，仅仅局限于肤浅的表层。我无法体会到塑造这些人物、这些故事背后的作者是怎样一种悲愤与疼痛。他们就像过眼的云烟，就像惊鸿一瞥，在我的记忆里悄悄地抹去，无影无踪。留下的只是白纸般的空洞与苍白。
尽管鲁迅的作品被无数人无数书本解剖得支离破碎、血肉模糊，然而我却仍旧感受不到鲁迅的希冀，也体会不到鲁迅的悲愤。他永远只能是一个踽踽独行者。一个人的战争。一个人的血与泪。一个人的幸福与悲伤。
他是阿Q，我是鲁迅。这一刻，这一秒，我终于明白鲁迅的悲与愤、希冀与绝望。
任哗啦啦的水肆无忌惮地流动，冲击着我的手、头发、全身遍体，我呆若木鸡，忘记了思考，也忘记了动作。我的手紧紧攥着手机，水珠滴落在屏幕上，白花花的，一颗，一颗。空气中残留着一丝丝的余音，依稀证明着很多分钟之前在这个浴室里发生的一切。呐喊，大声叱骂，低声哀求，又如何？绝望，疼痛，绝望，又怎样？一切无能为力。我虚脱般蹲坐下来，没有力气动弹，鼻子一阵阵地发酸，眼泪盈眶，然后慢慢地往下淌，分不清哪些是水哪些是泪。
一如鲁迅在秋夜里看到扑向火烛的飞虫，为了而光明奋不顾身。我总以为只要我足够坚强足够努力就能战胜一切，寻找到一片属于自己的光明。然而却不知道这黑暗太巨大，在我拼命地伸手欲要攫取一点点的光明时，它便会悄然无声地从我指尖流失。而身后的黑暗又会不断地追随着我，在我每一次喜悦的瞬间会劈头盖脸地覆盖而至，让我窒息，让我永远看不到真正的光明。到这时，我才发现，一个人的努力是多么的有限，一个人的挣扎是多么的廉价。
QQ头像在不断地闪烁。一个叫winter的朋友，新认识的。
你去哪了？
洗澡了。我发现我的双手虚软、无力，连简简单单几个字似乎都要打上几分钟。
怎么那么久？
我怔怔地看了一下时间，十时进去的，现在已经十时四十分了。恍如一个世纪，阿Q已经搜尽身上的虱子，狂人已识穿了其哥哥的人面兽心，孔乙己也喝了好几壶酒嚼下了好多粒茴香豆。而，鲁迅仍隐匿在黑暗里，一根又一根地抽着烟。一个人的记忆在浮华里悄无声息地消殆至尽，一个人的孤独与痛苦在显微镜下被无限放大。
我点开了阿桑的《受了一点伤》。一个远去的歌手，一把嵌进灵魂的声音。在人生最繁盛的时候，她却如秋天的叶子那样飘零。
我心情很不好。对不起。不聊了。我实在不想动。
是不是跟男朋友吵架了？他发来一个很可爱的表情，要是平时我早就被逗笑了。然而，此时我看见它我就反而想哭。他是阿Q，我是鲁迅。他从我的手下诞生，就像我的一个孩子，与我并肩作战的兄弟，血缘的，比男朋友更亲，但也更会让我绝望。当你感觉到背叛的时候，你会感觉这种彻痛是多么的真实多么巨大。我们是两个极端化，一起走向两个迥然不同而巨大的死亡。纵然我有心也无力，我救不了他，也救不了自己。
前进转弯我跌跌撞撞/在这迷宫打转/死心失望会比较简单/却又心有不甘
阿桑天生的带着伤感的嗓音，如泡着在水杯里的茶叶慢慢地向四周散开、漂浮、沉淀。歌声里蕴含着的孤独与绝望在深夜里幽幽地唱响，犹如先生的呐喊。这个世界有太多的无奈，有太多的不确定。先生在黑夜里挥毫作枪，奋不顾身地在前方冲锋陷阵，希望能为他身后的人开辟一条通往希望与光明的道路。跌跌撞撞，在黑暗的迷宫里辗转，倒下，站起来，又倒下，再站起来。然而，他们仍然是那么愚昧与冷酷，只会在背后远远地观望，毫无表情。总想死心，总想放弃，但是又心有不甘。不管有多黑暗，不管有多凶险，他都一直坚持着，紧紧地咬着牙关坚持着。
他是阿Q，我是鲁迅。我们应当奔向同一个方向，追逐同一个梦想，应该共同努力，应该福祸同当。我们不应该气馁，不应该离弃。我们一定会走向一片光明，终有一天，就是太阳升起的那边。那边才真正是我们的家。
可是，阿Q！你为什么那么不听话？！你不是常常对人说“我们祖先比你阔多了”么？是的，我们的祖先富有而威风凛凛。我们现在的中落只是暂时的，只要我们努力，一切都会有的，包括面包、爱情，还有你曾经梦见的一堆堆很白很亮的钱。它们将全是我们的。自己动手，丰衣足食。我们不必去羡慕人家的，赵太爷有钱是他的事。他的钱来得不干不净，用起来心也不安。我们凭自己劳动换来的钱，半夜即使鬼敲门也不吃惊。可是，你为什么要去偷？！为什么啊？！“穷且益坚，不坠青云之志。”难道你没听说过这句古话么？我很早的时候就跟你说过了呀。你那时也是答应我，要好好地赚钱，会干出一份事业来光宗耀祖。还有，你曾经也答应过我你绝对不会赌的。你很理智地说，十赌九输，才不稀罕做这些投机的东西。然而，你为什么出尔反尔了？你不仅赌，而且把所有的钱都输光了，没有饭吃你不在乎，没有衣服穿你也不在乎。在你眼里，只有赌，赌！你可知道我的心有多痛么？你曾经下的诺言为什么要反悔？可知君子一言，驷马难追啊······
沿路华丽灿烂陈列甜美幻象/谁当真谁就上当
我知道我早就不应该对你抱有任何希望的。谁当真谁就上当。阿Q，你让我那么失望！大丈夫何患无妻？你为什么要去摸小尼姑的脸？这种事情是你应该做的么？红颜祸水，这是一个真理。我知道你会寂寞——跟我一起作战这么久，而且路这么黑暗而漫长。你需要一些娱乐，需要一些休息。好，这件事我不怪你。我知道你的辛苦。然而，我真真想不明白你为什么连吴妈也碰！她是你碰得起的吗？只要你出声，不管怎么辛苦，我也会为你找一个并肩作战的伴侣的。咱们邻村那个秀莲不就是一个好女孩么？她勤劳能干，温柔善良，一定能帮你减轻负担并且会在背后默默而不离不弃地支持着你的。当别人说你病了，你知道我是多么担心吗？可听到你是因为行为不检而染病的，你可知我又多么悲愤吗？！我的心在抽痛，在滴血，你怎么一点也不体会我的累与苦！这么多年来，我一直努力，为了我们的光明，一刻也不敢放松，而你却与我背道而驰，不断