昨晚，明知无望，还是早早地挂上了Q。想想自己也觉得无趣，早早地又下了。很想写点什么，看着一串题目，竟无一丝兴致。呆呆地盯着几乎空白的文档一小时后，终于决定放弃。重新坐到书房里，再次上了线。持续的灰色，继续着数日以来的落寞和无奈。
百无聊赖地晃悠着，等待着，做着无可无不可之事。在一张贴里跟贴，无意中劫得朋友之友的节日馈赠，感叹之余，忽然看到签名上似曾相识的那句话：“Canyouremember……”定了定神，猛然惊觉，原签名上正是此句，落款下面，是“2007年12月22日”。
Canyouremember？整整一年多前的那个晚上，你新设计了一套模板，兴奋地发给我看。我一见就喜欢上了，缠着你也要做件同样款式的。可惜当时我手边的图太少，你将就着选了其中一幅，很快裁剪出来。我依然很满意，很开心，一直穿到现在。那里面，饱含着你的心意。那天做完图已经很晚了，我问你，做图累不？你说，给朋友做不累。
给我做的图，你记得那么清楚。一位朋友的贴子里，两次用到为我做签名的底图，你能一眼看出。不说你为我做的，你为朋友们做的，早已不计其数，各种各样的图见过多少，用过多少，前前后后的朋友又有多少，能对一张图如此过目不忘，若非用心又是什么呢。
某日，因了我的一张贴子，朋友们在群里调侃，说我有专职签名设计师，你跟上一句：“某某呗。”我不假思索地否定了。朋友们接着便猜是你，一时间，我无法应答，不能说是，也不能说不是。只要是你的朋友，你都会尽力为大家做衣衣，你是大家的设计师，不单是某个人的，我自然不可能是。我愿意穿、经常穿的衣衣中，大都是你做的，从这个意义上说，又像是。
翻开我的马甲名单，尤其是主号、次主号、若干大马甲，不论是专门做的，还是几件套，或者只是随手缝就的，已有近20张签名出自你手。这些签名中，有你的得意之作，上面隆而重之地盖着你的图章；有你的经典款式，上面无一例外地署着你的大名；也有你藏而不露或者自认为随意而为的，上面看不到你半点权利声明。你的泾渭分明，丝毫影响不了我的选择。于我而言，你做的，永远是我的首选。
通常，同一个名字，我只需一件定型的衣衣，若有你做的，便不再需要其他。实在有另外的，穿几天便会换回去。有一段时间，我的主号有若干衣衣，别人做了，不好不穿，这样，同一天之内，在不同的地方，我会不停地换衣衣回复，却怎么也舍不得不穿你做的那件。若说有所偏爱，是事实，更主要的，只有你能名图相符，契合名字的意境。
今晚依旧无聊，随意上了我的经典大号去牌室，边打牌边在论坛回贴。不经意看到大号衣衣上红红的两个章印，竟然呆住。问自己，Canyouremember？回望，回味，那些美好的瞬间，那些美丽的过往，那些正在以及持续的牵挂与想念、体谅与祝愿，会记得，会守候，会坚持，一如既往。

草于2008年12月26日