上党南界的春风一变软，老双爷就该离家出走了。他要带着他的羊群到山里去。老双爷总是会挑拣一个好日子走。阴雨天不能走的，镇上有人家出殡也不会走，听见男人和女人吵架的嘶喊声也不走，尤其是一大早出门，碰上提个尿罐子上茅房的妇女就更不能走了。老双爷敬天敬地，敬神仙敬祖宗，心诚得很。规矩多了，这也不利索，那也不通畅，疙疙瘩瘩像一团乱麻绳纠缠在一起，让人有些捉摸不住，犯迷糊。到底哪天走啊？镇上的好多人都睁大了眼睛瞅着，总觉得老双爷鬼大得很，不就是一个放羊的老汉汉嘛。
最搅心的是新东街的瞎奔的。瞎奔的姓什么叫什么，没有多少人虑细，都瞎奔的瞎奔的地叫，全镇人都叫得顺嘴。瞎奔的是个盲人，全身干巴巴的瘦，一天起来，就知道拄着一根拐杖满街跑。一说话，头斜着往天上扭，两只上眼皮子开始啪嗒啪嗒地翻动，白惨惨的眼翳一大片。瞎奔的眼瞎，嘴巴子却厉害，吧嗒吧嗒小嘴一说，道理一趟一趟的，不服不行。瞎奔的有三个孩子，老大清明全还，在生产队挣工分，挺老实本分的一个小伙子。下来是个丫头叫清风，却是个瞎子，说是在太阳底下能透点亮，瞎奔的早早地把她送到县上盲宣队。刚开始，清风的工作主要是扶着老盲们走路，后来也能上台打个响板，唱个小段，再后来清风就嫁给了队上的复明。复明是盲宣队队长，盲宣队全耍他。现在让瞎奔的操心的就是三小子青河。清河十岁了，一只眼好一只眼瞎。好的那只眼明亮得像只小灯泡，阴暗中的犄角旮旯有一枚锈针，谁都看不见，清河能看得到。暗的那一只因为不管用，眼睑懒得动弹一下，终日紧闭着，把个脑门子都扯斜了。瞎奔的早就瞄准老双爷了，他想让老双爷带羊群进山时把清河带上，几年后，清河也能放羊了，好歹也是一个营生。一个半瞎，找个营生真是不易啊。瞎奔的心想，把河清这个狗日的撵出去，我就能歇一歇心了。
老双爷终于在三月二十日这一天出行了。大清早，老双爷将羊群赶到了村外的人造湖里，然后回家整治行装。人造湖像口巨大的锅，里面的的水就剩下一锅底，快干涸了。水退下后的缓坡上长满了去年的蒿草，干蓬蓬的，靠近水面的边缘龟裂着横七扭八的大口子，能伸进一个人的手掌去。一冬天，老双爷可没少往人造湖里赶羊。人造湖转圈有一人多高的花墙，把北面的大铁门一关，羊群在人造湖里，和在羊圈一样放心。这样，老双爷就可以忙一会儿自己的事。老双爷六十多岁了，自己还有要紧事，总是应该忙忙的，谁能说出个甚来，说不出来的。
镇上有羊只的户口聚集在大北街上，有的人站在房檐窗户下、有的人坐在门前石头上，都等着老双爷出来，好送送他。老双爷这一走，隔八九个月哩，等到第一场大雪飘落下来，才能随着羊群回来。
老双爷的圪道院里蹿出一群唧唧喳喳的小屁孩，人们都站起来，扭长脖子往街门圪洞张望。老双爷出门了。老双爷个子很矮，一身装扮上身，一下子又粗壮了很多，更觉得他低矮了。好多块羊皮连缀起来的皮大衣，厚实的卷卷毛从脖子上、袖口上和下摆处翻出来，羊皮大衣撑得高高的，鼓鼓囊囊的，滚圆，像箍桶。羊皮是光板，油光光的，颜色还不一样，像件百衲衣。敞着怀，一股腥膻味从胸口跑了出来，能熏倒几个人。身后斜背着一卷毛毡垫，那是用羊毛和豆粉捶打成的，厚实，隔潮气。左肩上吊一柄红色的竹油雨伞，伞尖朝下，差不多和老双爷一般高。右肩上斜挎着一只皮囊酒壶。左手握着一柄放羊铲，胳膊肘吊着一顶麦秸秆编的草帽，新的，一看就是老怀谏老婆的手艺。荫城街上，只有老怀谏老婆秀枝会编这种草帽。右手攥这一大块锅盔，老双爷已经啃了好几口，锅盔边沿上有不规则的撕咬的齿痕。老双爷一边啃着锅盔，一边迈着大步走到大街上。他的腮帮子呼噜噜地随着牙齿的咀嚼在抽动，太阳穴的青筋暴起来，也在专心地配合着嘴巴的动作。昨晚上，儿媳妇青花烙的锅盔，往白面粉里多掺了些玉米面，白面劲道就差多了，酥松，老掉渣，老双爷不时地得用干瘪的嘴唇将锅盔屑吸撮到嘴里咀嚼。牙齿掉了好多颗了，好在都是槽牙。和老双爷一个年纪的老头们的牙齿，早掉了一个不剩了，还想啃吧锅盔，门都不粘了。
老双爷大口地啃吧着锅盔，锅盔的香味直蹿人们的鼻腔，这却不说，单是青花把那锅盔反正两面烙得金黄灿烂，很多的人瞧见了禁不住吞饮几口唾沫。老双爷从人群中往村外的斜坡走，一大帮人紧跟着。每年总有不少的新户口将自己的羊只送过来，让老双爷带上进山。自家的羊，交给了他人，再也瞅不到了，再也摸不到了，总是很不放心。心都空悬着，打着摆儿，没有个安静。村外的斜坡上，人们跟随着老双爷往下走，脚下荡起来春风刮过的浮土，沾了一裤管灰，鞋面上一层尘土，看不清棉布鞋的颜色了。他们不时地变换着队形，挨个儿走在老双爷的前头或身旁，千叮咛万嘱咐，希望老双爷好好照顾他们的羊，千万不敢有什么闪失。要是实在避免不了闪失，最后都摊在其他人的头上，和自己不要有一星半点的关系。会不会掉膘啊？走失了咋办啊？下了羊崽能不能活下来？老双爷的耳朵里都起了茧，他一律大大咧咧，乐哈哈地应答者。
到了村外人造湖，打开铁门，早有人在泄洪口的高台上升起一盆炭火。破损的洋铁瓷盆火上插着一根铁丝，尖头埋在炭块下，被火烧得红红的，咝咝地响，而顶端弯回来成了把手，也带上了一些温度。人们都站在阳光照耀下的高台上圪瞭着，下面是一群羊正围着一小片水面挪动着吃着干草，都觉得心在下坠，拍成了薄薄的一小片，贴在自家的羊背上。几百只羊，保不齐有长相差不多的，混在一堆，谁能分得清？再说了，进山好几个月，羊会长大，到那个时候，谁又能认清哪只是自家的羊？不清楚了，都觉得肥壮的那只是自家的，大打出手的事情还真有那么几桩，很伤乡亲感情。一到这个关节眼上，老双爷不知道是为了显摆自己的能耐，还是想打马虎眼，哈哈大笑说，我心亮得很，这还能弄错？有几个怀揣小九九的户口当场就试探道，双爷，你说，这只黑山羊谁家的？，那只花眼圈是谁家的？老双爷不假思索道，黑山羊是老怀谏家的，花眼圈是南街茂才家的。众人一听，没错。
老怀谏一听，狠瞪了众人一眼，骂了一声，你奶逼，会问个问题不会？要问就问个没甚区别的。老怀谏一指靠近高台下的两只绵羊说，东头那只是谁家的，西边那只是谁家的？
大家伙都很服气老怀谏，这
