小葱韭菜，各有所爱。有两种菜，曾是我的所爱，一种是麻圪盐，一种是盐豆菜。
那是一个物质严重匮乏的年代，也是我人生的最初阶段，乡村里吃的、喝的、穿的、用的，哪一样都让村人愁眉不展，省心不得。比如菜吧，一年到头也就是土豆萝卜来回变花样，如果遇上青黄不接，土豆萝卜难以为继，乡下人就得另想办法，一些新的菜品也就因此应运而生了。麻圪盐和盐豆菜便是其中一二。
两种菜，颇合一些孩子的胃口，这“一些”中，当然我也算一个。因为喜欢，有时候端个大海碗，只见菜少，不见饭动。
先说麻圪盐。一直以来，我都觉得这名字怪怪的，有点让人匪夷所思，我想不明白，人们为什么会为它起这样一个任谁都百思不得其解的怪名字。
所谓麻圪盐，就是将玉米粒炒熟了——有时候也用杏仁桃仁之类，极少——然后与盐粒一块研成粉末状的一种东西。那时候的食盐不像现在，都是袋装的精细的加碘盐，而是那种散卖的看上去脏兮兮的粗粒盐，一颗颗像马牙石，大的如红枣葡萄，小的似高粱小米，用细盐时需得现用现研。乡村人家家家户户都有一个小盐罐，研盐捣蒜的，一罐多用。麻圪盐，就是从盐罐里一点点研出来的。
吃别的饭不用麻圪盐，麻圪盐是专门用来吃圪糁饭的。圪糁，是我们那儿的方言土语，其实就是玉米糁子。圪糁饭是早上吃的，家乡人早上大都吃这种饭。水开了，先把玉米糁子下进锅，然后不停地用铁匙搅，以免出现夹生小疙瘩，直至锅里再次煮沸方可停下来。等到玉米糁子煮熟了，根据稀稠情况，再伴一点玉米面进去，少顷即熟，是一种半流状的饭食。圪糁饭盛在碗里，上面放了麻圪盐，一点一点蘸着吃，就像吃饺子配蒜泥，吃黄瓜蘸甜面酱一样。
麻圪盐不像菜，倒更像是一种调味品。
再说盐豆菜。与麻圪盐这古怪名字比，盐豆菜就好理解多了，做起来也更简单更省劲儿。它不需要像麻圪盐那样费了巴叽一点点在盐罐里研，只需将大豆炒熟了，再倒些水放些盐，煮。水干了，盐化了，盛饭，开吃。盐豆菜也是用于早上吃圪糁饭的。吃一口饭，夹几粒豆，那感觉，没得说。
日常生活，用大豆的时候多着呢，比如逢年过节的发些豆芽、磨点豆面、做个豆腐等等，都要用，并不单单是为了吃盐豆菜的。那时候还是农业社，每家每户从生产队分得的大豆少得可怜，也就两陶罐半布袋的。因此，有些人家心疼豆子，炒盐豆菜时，就少炒豆，多放盐，往往一粒豆子就像下了霜似的，差不多都被白白的一层盐末给包起来了，咸到只有盐味，没有豆味。但有些孩子还是不怕咸，猛吃豆子少吃饭，口渴得一天只顾可了劲儿地“咕咚咕咚”往肚子里灌冷水。孩子们因为贪吃盐豆菜，常常还会遭到大人的呵斥。大人当然不会明着说你给我少吃几颗豆子吧，吃饭穿衣连家当哩，只是绕着弯儿说：“你就不怕咸死你？”那时候一家子七八口甚至十几口人，而盐豆菜也就铛底那么一丁点儿，得省着吃，一点一点地吃，只能剩下放起明天再吃，不能一顿不够一顿吃。豆子不是大风刮来的，也不是土，到哪里都可以随手抓一把。
其实，麻圪盐和盐豆菜都不是常吃的菜。除了土豆萝卜青黄不接无菜可吃时人们不得不吃，是一种替补，有时候，比如乡亲们老吃土豆萝卜，老吃酸菜圪糁饭，感觉嘴里寡滋无味时，麻圪盐和盐豆菜也是一种口味的调剂，生活的调剂。
时过境迁，这都是我幼年时候的事了。现在村里已经没人再吃麻圪盐和盐豆菜了，而年轻人恐怕是连听都没听说过的，即使像我这样吃麻圪盐和盐豆菜长大的人，平时也很难会想起它们来。仔细想，那时候不论用麻圪盐和盐豆菜来作一种菜的替补，还是一种口味的调剂，其实都是迫于一种生活的无奈。只是，当那个无奈的时代离我们越来越远时，忽然想起这么两种没人再吃的也许算不得菜的菜来，心里却感到一阵少有的亲切。
2010年10月28日
