芝芝已经5岁了，从出生起就在喧嚣的大城市中生活，没去到过爸爸口中描述的“家乡”，尽管那个故乡已经渐渐成为了远方。
坐在火车上，耳畔轰隆轰隆的车轮声，就像大巨人的脚步，托着整个列车的人奔向一个又一个目的地。每一个目的地都有一个名字“沿途的风景”或“心里永远的家”。
芝芝蜷倚在妈妈的怀里，想象着照片中的爷爷奶奶姑姑叔叔会怎样给自己摘果子，做新鲜的好吃的，满满的憧憬，小嘴巴不停地在讲着自己幻想的“奶奶家”。
芝芝妈妈抱着孩子愁眉紧缩，显然，芝芝妈妈这个大城市的小女人并不怎么喜欢黄沙弥漫的黄土高坡，虽然来过几次，但也不是很习惯，风土人情与城市相差甚远，不知道此行，聪明活泼的芝芝能否适应，真的能当作开开心心的一次旅行。
虽然对芝芝的文明礼貌很有信心，却还是老生常谈的又一边叮嘱着芝芝，要见人打招呼，有礼貌，还要讲卫生，不可以随便接过别人手中的食物就放到嘴里……芝芝爸爸坐在一旁，不以为然，小孩子嘛，干嘛讲这么多这个不行，那也不行的，到了亲奶奶家还有不习惯的？到了自己家还有这么多约束，有必要吗？
奶奶家的村子是地道的老村，常驻的也都是上年纪的人了，青年人都去外地求学工作或在城市打工，稍微年轻些的也在当地的城里买了房子，过上了城市生活。只有老一辈的人，守着几亩地，迎着千年不变的风沙，依旧辛苦的在地里劳作。
车子开到村子的小路上时，爸爸指给芝芝奶奶家的房子，要她自己走过去敲门，去给爷爷奶奶一个惊喜。芝芝应声，一脸欣喜地跑过去，高大的绿色大门，门上还贴了古老的门神秦琼与尉迟恭，看起来有些吓人。芝芝壮了壮胆子，告诉自己“这是我的亲爷爷奶奶，他们一定会特别喜欢我”，“咚咚咚”白嫩嫩的小手却敲得震天响。
“爷爷奶奶快开门，我来了，来看您们了”！脆生生的小声音，地道的普通话，似乎要打破这个留守小村子最后的平静，显得那么的格格不入。
“谁木？来咯！”听不懂的语言，让芝芝很是兴奋，奶奶来开门了，“吱”“吱”不光奶奶家的大铁门打开了，邻居家的门也都打开了，
纷纷探出头来看着她。芝芝高兴的打招呼“大家好！我是来找奶奶的”。奶奶也出来了，有特意的打扮过，新染了黑发，还穿着一件亮粉色的大毛衣。棕色的脸上布满岁月侵蚀的沟壑，在正午毒辣辣的阳光下，泛着油光，“来啦哦，进来嘛”。嗯，和照片里的一模一样，都是奶奶太辛苦了。芝芝想着。
进到奶奶家的院子，重新翻新的瓦房，房子的外延贴着白色的瓷砖，有很多苍蝇落在上面晒太阳。摊成一大片的玉米堆，高高的苹果树，枣树，一畦畦韭菜，小白菜，香菜……还有爷爷开的拖拉机和摩托车呢，奶奶看芝芝对一切都很好奇，就一一给芝芝讲解，尽管芝芝还不大能完全明白奶奶的方言，可小脸蛋总是挂着甜甜的笑容，对着奶奶一个劲儿的点头。奶奶也笑了，连忙摘下一个新鲜的大苹果，在衣服上蹭一蹭“吃吧，可甜了”，奶奶苍老的脸上满满的笑容，非要芝芝不大大的咬上一口。“这……”芝芝看看妈妈，为了难“奶奶，水果不洗会有农药残留物的，不卫生。”奶奶脸色一顿，“行，我孙丫头要洗，咱就洗洗去。”
屋里，芝芝开始收拾自己的行李。有带给老家亲戚的礼物。“奶奶，您看，这是我和妈妈一起为您挑选的衣服，您看喜欢吗？”芝芝拿起一件咖啡色大衣，简单大方的款式，些许花朵做点缀。奶奶看了又看，“喜欢啊，就是，不是我常常穿衣服的风格”，说着，拿起自己柜子里的衣服，一片花花绿绿，粉色红色紫色黄色“哇，奶奶，您的衣服好像个大蝴蝶啊！衣柜像个大花园！”芝芝想着，姥姥的衣服和妈妈的衣服从来从来没有这么五颜六色的，即使偶尔一两件也总是会打趣说，身上的颜色能看染坊了，人会显得太土。
“来，芝芝，先喝点饮料吧”，爷爷拿来了玻璃杯，杯子里是橙色的。“爷爷，是果汁吧？”
“对啊！你常喝吧，是不是可好喝了，爷爷特意买来准备给你的”爷爷满眼期待，手还举着杯子。芝芝又为难了，虽然很喜欢甜食，但是妈妈曾明令禁止小孩子喝果汁对牙齿不好，还容易生病，因此芝芝是从来不喝外面买来的果汁的，要喝也都是妈妈在家用榨汁机新榨的果汁。可是，妈妈又说，直接拒绝别人的好意是不礼貌的。这可怎么办呢？
回眼看看妈妈，妈妈还在和姑姑婶婶们寒暄。对啦，爷爷也不是外人，应该可以！“爷爷，谢谢，我不喝果汁，有白开水么？”这样应该比较委婉了吧？
“好吧，我给你换了去”，爷爷语气显然失落了很多，“花花，来！喝了！”又叫来了大姑家的小妹妹，小妹妹像是得了稀世珍宝一样，咕咚咕咚喝下去，还缠着爷爷要再来一杯，爷爷笑哈哈的又倒了一杯，还使劲儿捏捏花花的脸，花花也开心的贴上去，直接穿着沾满是黄土鞋就站到了爷爷的火炕上，嘴里也讲着同样的方言，叽里咕噜的听不大真切，撒娇的样子对爷爷很是受用。
芝芝想，爷爷对花花妹妹的态度与自己截然不同，非常的轻松自在。也难怪，花花妹妹是爷爷奶奶一手带大的，感情亲密自然和自己不同。花花妹妹吃东西前没有洗手；嘴唇上还挂着干了的白色的鼻涕痕迹；不停地在吸鼻子，也没有用卫生纸擦；穿鞋踩床踩沙发也没有人管她。
芝芝心里有些难过，不知道爷爷会不会对自己的行为失望，觉得她是个不懂事的孩子呢？
“芝芝，来，大姑跟你说个事儿啊！”大姑热情的招呼芝芝过去，妈妈在整理芝芝的物品，可看上去并不是真正的在笑，表情淡淡的。
“嗯，大姑，怎么了？”
“芝芝宝宝啊，这样的，这条裙子你还穿吗？不穿给你妹妹吧！”芝芝看到大姑黑黑的手摩挲在她的公主裙上，脸上堆满了笑，可有那么的势在必得。“是啊，芝芝，妈妈问你的想法，你觉得呢？”芝芝妈妈看着芝芝也在淡淡的笑着。芝芝转头，看向那个仅仅比自己小两个月的妹妹，她那么高，那么壮，皴皴的脸蛋一边又一团嫣红，和电视上看到的，涂坏了胭脂的唱戏的人一样，能好看么？
“大姑，是这样的”，芝芝试图解释，这是妈妈上个月新送给她的生日礼物啊。“大姑，这条裙子，送给妹妹也不是不可以，但是妹妹和我身材差别有点儿大，怕她穿不进去”。“哦，这样啊”，大姑有些尴尬，“