从前，在一个偏僻的小山村里，住着一户人家。男人早年到后山砍柴时，不小心滑到沟里跌死了，只剩下女人和三个孩子。
女人年仅二十九岁，但因拉扯着三个孩子艰难度日，看起来比三十九岁的女人还要老些。
阳春三月的一天，三个孩子在村前的一块平地上玩“脱碗秃儿”。大姐叫门关关，十岁，长得圆头圆脑，胖墩墩的，梳着齐耳的短发。二妹叫巧丁丁，八岁，梳一对羊角辫，眼睛黑黑的、大大的，显得活泼机灵。小弟叫猴亲亲，才五岁，虎头虎脑，去年才断了奶。
太阳暖融融地照着，春风暖乎乎地吹着，三个小家伙兴冲冲地玩着……
她们用自己的尿和成泥，然后用一个破碗瓜瓜，把泥脱成一个个的圆饼饼，摆成长长的两溜。边脱边念叨，这些都是荞麦碗秃儿，回家让妈妈给调着吃，炒着吃，想怎么吃就怎么吃。想到那又滑又辣又香的碗秃儿，孩子们馋得直咽口水。
正玩得起劲，风中刮来一股好闻的味道。猴亲亲贪婪地吸溜了两下鼻子，把残留的鼻涕用袖子一擦，左闻闻，右闻闻。突然，他像发现了什么秘密似的兴奋地叫道：“油油糕，油油糕！”他用满是泥的手摸了摸痒痒的鼻子说：“走，回家让咱妈妈给咱们炸油油糕吃。”说着拉起两个姐姐就要回家。
想到又甜又粘又香、咬一口就拖丝儿的油油糕，孩子们的馋虫都被勾出来了。
她们已好长时间没吃油油糕了。
“妈！”还未进门，孩子们就一齐叫喊：“给我们捏油油糕吃吧，我们想吃死了。”
女人正在家里用丈夫的一件旧衣服，给猴亲亲改夹袄袄，见孩子们要吃油糕，眼里顿时涌出了泪水。她怜爱地看着三个孩子，一句话也说不出来。
家里眼看就要断顿了。自丈夫死后，孩子们跟上她吃了上顿没下顿，多可怜啊。于是，她想回娘家要上点麻油和糕面、红枣，给孩子们美美地吃上一顿油糕。唉！这几年没少麻烦娘家，可又有什么办法呢？一个女人家……
巧丁丁是个聪明又会体贴人的孩子，看见妈妈难过的样子，就对姐姐和弟弟说：“咱们别吃油油糕了，咱家穷，连吃的也快没有了。妈，我们不吃油油糕了。”
女人爱抚地摸摸巧丁丁的头，对她们说：“孩子们，妈妈现在就去你姥姥家拿东西去，回来就给你们做油油糕吃。”
女人换了件干净的衣服，把头发蘸上水梳得光光的，仔仔细细地在脑后挽了一个髻，提了个黑瓷罐出门了。
临走，她回过头来对门关关说：“你要照顾好弟弟妹妹，就在家里玩，不要出去，啊？”
娘家在黄土梁背后的黑老沉山里。
离她家十几里的山路。当她提着装油的黑瓷罐和装糕面、红枣的布袋往回赶时，在山路的拐弯处，遇到一个坐在路边的老婆婆。她年纪有七十多岁，双手抱着脚，很痛苦地呻吟着。女人的心肠好，她见老婆婆的脚疼，就紧走几步，蹲下身殷勤地问这问那。
老婆婆便说媳妇不孝顺，今天跟她吵了架，她要去前山的女儿家住上几天。正好同路，女人就将老婆婆搀扶起来，一齐上路了。老婆婆跟女人很亲切地攀谈着，女人把自己家的情况一五一十地都告诉了老婆婆。
当走到沟边的时候，老婆婆又坐下不走了，说脚疼得不行了。女人便把手中的东西放下，陪她坐了下来，并给她揉脚。谁知老婆婆竟乘机将女人推入了沟底。原来，老婆婆是狐狸精变的。
狐狸精又摇身一变，变成了女人的模样，提上她的东西，向女人家走去。
这时，天已快黑了，三个孩子在家中等得已有些着急，肚子里饿得咕咕直叫，心想，妈妈早该回来了。
就在这时，有人叫门：“门关关，巧丁丁，妈妈的猴亲亲，快给妈妈开门来。”门关关要开门，巧丁丁不让，她听见声音不像妈妈的，就一把推开姐姐。眯着一只眼朝门缝里一看：“你不是我妈，我妈的耳朵上戴着荞麦棱棱耳坠坠哩！”
狐狸精心里“圪登”一下，摸了摸耳朵上光溜溜的，一扭身子轻声念道：“东风来，西风来，给老娘刮得个荞麦棱棱耳坠坠来。”话刚说完，一对荞麦棱棱耳坠坠已戴到了她的耳朵上。于是，又叫唤孩子们开门。猴亲亲又要开门，巧丁丁挤着门，又朝门缝里一看，说：“你不是我妈，我妈头上别着一根麻花圪列列簪子哩。”
狐狸精又摸了摸脑后的发髻，果然不见有簪子。就又扭过身子低声说：“东风来，西风来，给老娘刮得个麻花圪列列簪子来。”话音刚落，簪子便有了。然后，狐狸精又高声说：“门关关，巧丁丁，妈妈的猴亲亲，快给妈妈开门来。”
巧丁丁还是不让开，她对着门外说：“你的声音不像我妈。我妈的声音又软又好听，你的声音又粗又难听。”狐狸精眼珠子—转，“那是妈妈在路上走得急出了汗，受了点风寒，嗓子有点不对了。”
门关关早就想吃油糕了，猴亲亲也早就想得妈妈不行了，两个人一齐推开巧丁丁，把狐狸精放了进来。
狐狸精一进门，两眼就直勾勾地盯着胖乎乎的门关关，并一把把她拉到胸前抱住，亲了一口。巧丁丁的疑心更重了，以往妈妈回来，总是先抱住小弟弟亲，可这个“妈妈”却只是抱姐姐。
这时，门关关说：“妈，快给我们做油油糕吧，我们想吃死了！”
“行！妈现在就给你们做！”说着手也不洗，围裙也不围就和面做起糕来。
巧丁丁看在眼里，却不做声。
油油糕炸出来了，门关关和猴亲亲抢着吃，吃了一个又一个，一会儿就撑得挺起了肚子。巧丁丁也早饿了，可她只顾想心事，只吃了一点点，还没吃出味道来。
“时候不早了，该睡觉了。”狐狸精说：“孩子们，胖的睡到妈怀前，瘦的睡到妈脚头，不胖不瘦的睡到妈背后。”
门关关说：“妈，我胖。”“那就睡到妈怀前。”巧丁丁说：“妈，我瘦。”“那就睡到妈脚头。”“猴亲亲不依不饶，以往都是他睡在妈妈怀里头的。他噘着嘴说：“妈，我要睡怀里，我还要揣妈妈的奶奶哩。”于是，猴亲亲就早早地钻到妈妈的被窝里。
吹灭灯后，门关关和猴亲亲因多吃了油糕，油裹住了心，糊涂得一会儿就睡着了。巧丁丁却大睁着眼。她觉得这个“妈”怎么也不像她妈，可又想不明白是怎么回事，想着想着便流出了泪水……
突然，巧丁丁听到轻轻的“卜嗒”一声响，像有东西掉到地下了。她突然问道：“妈，是什么东西掉到地下了？”“啊，啊，是妈妈的麻花圪列列簪子。”
过了好长一会儿，巧丁丁又听见更低的“卜嗒”一声。
