1
国强是在读学生。这年春天，眼看就要毕业了，他当司机的父亲突然查出膀胱癌，超晚期，30天不到就走人了。走得匆匆忙忙，什么都没做好安排。他那长年不上班，只会烧菜做饭、缝缝补补的母亲，手里捏着一张工商银行的存折，翻开合上，合上翻开，不停地叨叨：怎么就记不住这数字呢？怎么就记不住呢？
国强接过存折，一眼就明白了：他应该马上工作，补父亲的缺。母亲等着他像父亲一样，每月按时交上买米买菜的钱，妹妹等着他交下学期的学费，还有他自己的学费、伙食费，以及其他杂七杂八省也省不掉的费用。
比如，突然来个亲戚，得买像点样子的菜招待，走时还得送上这个城市的土特产，买好返程车票；
比如，母亲胃病又犯了，得买胃乐冲剂。最便宜的胃乐冲剂也要8.5元一盒。但现在好多店都不卖胃乐冲剂了，它太便宜，利润薄，现在都卖胃乐新颗粒，或者胃乐舒。一盒胃乐新颗粒要20.9元，一天三次吃三袋，三天就吃完了，平均每天要7元成本。
这对于一贯节省的母亲来说是极大的折磨。她常常拒绝吃药，拒绝承认胃痛。她胃痛得实在忍不住时，就爬到床上，蜷在床脚，蜷成一只虾米。这时如果问她是不是痛得厉害，要不要赶快去医院，她就说不痛，是冷，多盖一床被子就会好。
每当这种时候，国强都很自责。觉得他是一个大男人，家里唯一的男子汉，他应该担当起照顾母亲和妹妹的责任。他想他好歹是职业技术学校的学生，学的是烹饪全能专业，该掌握的技能也大概掌握了，十多种刀法，多种花刀，十余种颠勺及装盘技术，他都已经掌握。热菜部分呢，八大菜系、经典名菜、酒店流行菜、家常菜、滋补药膳菜，他都一一了解。何况他特别擅长食品雕刻，什么大型泡沫雕、花鸟、鱼虫、龙凤、人物、瓜雕等，他都熟悉。至于整鸭脱骨、各类火锅、风味小吃、酱卤烧腊等，他也拿得出手。
他想到必须利用课余时间兼职，他可以一边读书，一边在蛋糕店做蛋糕，或者湘菜馆、川菜馆里掌勺。可是，那些店全需要有经验的全职，他没有被录用。至于他提出的打零工，人家也不需要。费尽周折，他终于在大学城新开的一家肯德基分店里找到一份兼职送外卖的活，离他们学校要倒二班公交车，一个月500元工资，挖去车费，到手不过区区400来元。
他还想开网店。这时他后悔学的是烹饪，总不见得网上开餐馆吧？不过，谁又说网上不能开餐馆？他眼前一亮，也许这是条创新的路，正因为没人弄，也许就容易弄成功。可是究竟要怎么才能弄成功，他思来想去，总没有思路。
他就这么东跑西颠地度过几年，家里的日子比父亲在时明显矮了一截，就像他的个头比父亲矮一截。但不管怎样，终归吃了上顿有下顿，每月的水电也还付得起。他这时已经在一家湘菜馆当主厨，每天穿一件沾满油污的白制服，每月拿1800元的工资，免费吃老板二顿饭。饭馆生意好得不得了的时候，他就想，他要是这家店的老板就好了。生意要是不好，他就想，他要是这家店的老板就好了，生意肯定好。
妹妹已经念到高二，明年就要高考。妹妹现在是他们全家的希望。妹妹很努力，书读到这个省重点高中的全班第一、全年级第二。他去找过一次妹妹的班主任，班主任明确告诉他，他妹妹如果发挥得好，考得上北大清华。
北大清华，那是多少学生和家长的梦想。他知道不久，就在明年七月份，最迟八月份，他和妈妈只需要再等待不到一年，他的妹妹就即将成为北大清华的学生了，她将得到人们的尊敬和羡慕，他和母亲也会因此受到人们的羡慕和尊敬。
跟妹妹班主任谈过话的这天，他炒的菜特别香，因为他舍得在菜里放料，色拉油、味精、鸡精、蚝油，他都舍得。他觉得是在提前给妹妹办庆功宴，今天的菜是招待前来贺喜的嘉宾，包括妹妹的班主任，他的一帮厨师同行，甚至有他的父亲。那一天，父亲是一定要请来的。他没有白当父亲的儿子，没有辜负男儿的身份，他扛起了家庭大梁，为家庭的未来立下了汗马功劳。
2
这年中秋前，国强一家经历了最艰难的日子。那时他已经从受雇的湘菜馆辞职出来，自己开了家川菜馆。他的店址选在一个名叫锦绣年华的住宅区。也许，当时，就是这个锦绣的名字蛊惑了国强，引诱了国强，以为前景是锦绣的、灿烂的。他没有请教那些从沟沟坎坎淌过来的前辈，也没有掌握开店的许多窍门，就开出了自己的饭店，起名就叫锦绣饭店。他自己烧菜，让母亲当助手，他们满怀希望地开张，期望着这一年，来年，年年有个好收成。可不知怎么回事，经营来经营去，他们反而蚀了本，他们不得不痛苦地低价转让了饭店。这饭店一到人家手里，却起死回升，红红火火起来。
在这个过程中，他母亲大病了二场，头一场是他们关门锁店，第二回是人家开门迎宾。国强知道这里再住不下去，搬了家。他们居住的城市好在足够大，大到跨区像跨一个国家。他们“出国”到另一个区，国强受聘于一家蛋糕店，他不想再烧川菜了，湘菜也不想。可是这家叫“喜来登”的蛋糕店，生意却不够好，老板开给他的工资勉勉强强够开销一家人的生活。这生活说起来也委屈，几乎就是领低保金的那一种，样样都要节省，一根牙签都要用三回……
跟迎接这一年的其他节日一样，他们家打算继续勤俭节约，不多添一道菜，不多加一碗米地迎接中秋。这是母亲制定的规矩。国强沉默地接受着，一次又一次，每一次，他感觉都像在卧薪尝胆。
中秋下午，国强不当班，他脱掉不算油腻的工作服，没精打采地朝家里走。经过一个街角时，他看到一家超市。这是家名为家家乐的超市，店名很喜庆。他本来已经走过去，又折回身，走了进去。他打算买点什么给母亲和妹妹，今天毕竟是中秋啊。
他看到中秋的家家乐超市，月饼成了最抢眼的主角。盒装的、罐装的摆满了一个大展台。这还是月饼吗，这简直就是人参，几百元一盒，平均下来要近百元一只月饼。他不知道这近百元的月饼会是什么滋味，但他知道近百元月饼的成本。他学过面点，在一个不算有名的学校，也许，如果他进的是名校，他会相信那些由花生油、转化糖浆、苏打、低筋面粉、焦糖、豆沙、鸡蛋调制的月饼值这个价的。可是，他学校的课程教过他如何计算成本，包括月饼的成本，何况他现在就是一个糕点师。
或者，从制作工艺上可以找出值这个价的
