若在水泊梁山一百单八将中挑出一个最有理由落草的人，恐怕非林冲莫属。
在宋时的京城，一个八十万禁军教头，虽然比不上蔡京、童贯和高俅的身家地位，在军界肯定也是有些威名的。以他的为人，即使不会有大的发达，想来也不会有大的闪失。不幸的是，他有一个貌美如花的妻子，更不幸的是，他的妻子被高衙内看中，且日思夜想寝食难安，在明知是林教头的人后，还屡次三番调戏诱惑，大有不得到不罢手之意。若换成任何一个地痞无赖，想他林冲儒家文化浸润得再深，也不会吞下这口恶气。“杀父之仇，夺妻之恨”，向被中国的大丈夫引以为耻，然而这一刻，他是隐忍着的，在岳庙热闹的上香人流中，他的娘子被无故拦截，并承受污言秽语的下流举动，林冲先是“把那后生肩胛只一扳过来，喝道”，不料一俟知道那是高府的公子，先自气短了三分，登时由怒不可遏变成了“手软”。
从古就有语云：红颜祸水。每言及这个词，总是立刻联想到褒姒、妲己、杨贵妃之流。其实，纵观历史，有许多红颜之成为祸水，都是身不由己。想林冲夫妇恩爱有加，日子过得平静，哪里会想到因为“红颜”惹来飞天横祸？早年间读清朝朱柏庐先生治家格言，中有一句“婢美妾娇，非闺房之福”，当时不过联想到孔老夫子的名句“唯女子与小人难养也”，因为孔夫子说，女子与小人一样，太亲近了就不懂尊重，容易蹬鼻子上脸；而太疏远了，又会哀哀怨怨。细想，有些人就是如此，而并不独女人。及后再读，反复中却又悟出更多滋味：婢美妾娇，容易为人所注目，而过度被人关注，肯定不是安生事。正所谓“木秀于林，风必摧之；堆出于岸，流必湍之”。物极必反，盛极而衰。婢美妾娇，朱老先生担心的也许一则是“恃宠而骄”的毛病，二则便是理性地斩断嫉恨的根芽。
事也果真这般。林冲如果不是为妻子美貌所累，何以会演义出日后的逼上梁山？
这岂是发自他本心？中国封建王朝最讲究的是治国平天下，每一个怀有报国之志的人，无不以步入仕途为终极目标。想林冲一步一步登上八十万禁军教头的进身之阶，各种甘苦一定难为外人道，他又如何肯以一时冲动而自毁前程？所以，面对羞辱，面对挑衅，他忍了。他希望以一时的忍让，换得永久的安宁。这对于一个豪杰壮士，是何其难的一件事。可是，小不忍，则乱大谋，除此，林冲别无选择。想不到的是，对方偏偏穷追猛打，竟然设下白虎堂毒计，陷他于不仁不义之地。发配之际，夫妻执手，泪水纵流。此去山高水长，抛家别妻，生死未卜，男儿有泪，如何不弹？
屈了，辱了，就是这时，林冲也不预备反的。他的心中应该对未来多多少少还存有希望。他执意休妻，如果细加揣摩，当有多重含义。“配去沧州，生死存亡未保”，是其一，而重要的，恐怕当是这些：“明白立纸休书，任从改嫁，并无争执。如此林冲去的心稳，免得高衙内陷害。”高衙内陷害的，自然是林冲。当他争执不过，放手是最好的选择。一方面保全了性命，一方面维护了尊严。任那高衙内以后再威逼利诱，也与林冲无干了。毫无疑问，这是中国特定文化下的畸形产物，自欺中兼有欺人的成分。
然而毒莫毒过高俅，更兼那个助纣为虐的陆虞侯。历史在这里呈现出骇人的一面：背叛了友情的朋友，比任何人都更险恶。他出鬼点子，当狗腿子，为了一己功名，摇尾乞怜地出卖了林冲。所以，当林冲知道了真相，最恨的一定首先是这不耻的东西。他的心中肯定也会有隐隐地痛，曾经视为手足的好朋友，为什么一下子就反目成了敌人？友情有时是靠不住的，不经历大的变故，孰真孰假确实难以甄别。所以，审视一个人够不够朋友的格，实在需要一双慧眼。直者，是为诤友，而巧言令色，定无仁心。
林冲的爆发是在山神庙的风雪中。一再的加害，他终于忍无可忍了。离开大火熊熊的草料场，路上偶遇那几个仇人，一并手刃以血奇耻。他其实是准备原谅他们的，那一让再让的举动，就是再明白不过的表态。林冲的原谅，说到底是为自己留一条后路，从先前的希望恢复官职到后来的求得一线生机，他对这个世界的要求越来越少，标准也越来越低。然而，世界就是这样，此消彼长，此盛彼衰。林冲越发地被人小视，而且渐至连条活路都没有了。这时他才大梦初醒，明白这世道已经容不得了他。庆幸的是，虽然晚了点，他到底是明白了。其实很多时候，“忍”未必是上策，是良方。与其事后的忍，莫如压根不给对手侵略和冒犯的机会。“退一步海阔天空”，并不适用所有时刻。
挑着一只酒葫芦，在下得正紧的大雪中，消失了林冲的绝望、茫然与悲愤。这光景，弥漫着一种说不出的苍凉。英雄末路的苍凉。当没有一条生路可以行走时，他去何方？曾经设想过另种结局：在事情的发端即不肯让步，要么拼个鱼死网破，要么逃到异域他乡。或杀身，或避让，都比这样窝窝囊囊地活着强。可如果真是那样，就不是林冲了，因为他的性格，他注定是个悲剧人物。