冬季刚走，春天就迫不及待地登门拜访我的生活了。
我知道，它是想嘲笑我一番。在那冬天躲藏不住的狼狈里，它清新地让我睁不开眼睛，过了小会，我便会在它的眼皮底下原形毕露。
而我也只能，无奈地想了想，或许蚯蚓才是最安逸的那个吧，入土即为安。要清楚，春天它是如此的耀眼，如此的心高气傲。
我已经很久没见到他了，整整一个四季。我习惯传很多的简迅给他，每条都必会问他：“生活可好？”。
然而，令我失望的是，每条收到的回信，都是那句：“很好，不必挂念。”
我望着那简迅里面，亮晃着的散光，所有的字句都变得异常模糊。突如其来的哭泣，都在让我分秒的想念中变得深刻。
一直以为，他会说，他过得不好。或者，让我回去看望他。他的沉默，让我渐渐地开始不能理解，自己到底在期待着什么？
我不是他的亲生女儿，这是在十几年前就心知肚明的事。可是，我却在两年前的某天，选择离他而去。这意味着，我要抛弃他了。是吗？
不是的，不是这样的。在现实面前，那个筋疲力尽的我，已抽不出一丝骨气来解释我内心的困顿。只能委屈地咽下忘恩负义的骂名。
素日，我常站在人潮涌动的地铁站内，顾不上身边不自然的询问目光，开始疯狂地想他。各类的面孔，各类的短发，各类的着装，在漫长的眼神中望过去，脑袋变清醒起来。没有一个是他的样子。
十岁那年，隔壁喜欢穿花裙子在我眼前晃来晃去的女孩儿，捧着一盆娇滴地红玫瑰，高调地敲开我的房门。她说，这是上星期同家人去旅行的时候带回来。那时，我多无知啊。我不知道什么叫旅行？也没见这么美的花，眼里满是羡慕。
我好奇地伸手去抚摸花辨。突然，整个花骨朵从我的指尖掉落下来。那个女孩儿指着我的鼻子责怪我，她说，她要去告诉她的家人。我捡起地上掉落下来的花，惊慌极了。
我忘不了。那时的他，慌里慌张地提着几瓶白酒，怀里抱着大盒能上台面的烟，去那个女孩儿的家里。当着我同那个女孩儿的面，不停地低头道歉。
为此，我哭上了一整天，不肯停歇。他手忙脚乱地哄我，帮我大堆零食，送我金色头发的娃娃。我哽咽着，要他在后院的小菜园里，种一大片的玫瑰花。
我蜷缩在沙发上，墙壁的老时钟，指针滑到深夜一点时，我紧闭着双眼强迫自己入睡。象城越来越频繁的车祸新闻，总在我的脑袋挥之不去。我如愿地考上了远距离的学校，已是一年前的事了。
那年的冬至，我的父母穿着保暖的羽绒衣，踢踏着发亮地皮鞋找到我。他们问，他是怎么把我带大的？在没有一个女主人的情况下。他们说，我可以选择好一点的生活环境。
在领养我之前，他有六十五岁的母亲，手脚麻利的妻子，以及十二岁的儿子。在我来到他家的没多久，六十五岁的母亲突然逝世，原因是心肌梗塞。关于妻子与商贩的私走，儿子顽皮，不求上进。都成了多年来，我跟他两个人面对面，饭桌上化免寂寥的闲聊。
他如此的要强，如此的寂寞，如此为我着想。要一个人如此，面不改色地谈论自己的痛切，是要有怎样的坚硬心脏，才能做到。在他面前，我的眼泪代表了一切矫情的话语。这是在他面前，最让他厌烦的事，不可置否。
我租住在大学校区附近的小型公寓，离火车站和汽车站半个小时的公交车程。我不喜欢住宿舍，我的亲生父母也不希望。他们说，我需要好一点的读书环境。与他们每每的交谈，我都只能从他们简短明了的字句中，听到这样没有情感的宠溺。假如，此刻的生活什么都可以用金钱来替代，那他这十几年对我真切的疼爱，算什么？
尽管，那时我们的生活，是真正的饱经风霜的穷苦。我问他，怎么不再娶？他朝我翻白眼。他说，他在我跟我哥的身上，已经抽不出感情来豢养别的人了。我也是别的人，可是我该怎样庆幸，自己如此地幸运。
两年前，我在高三为高学府拼搏。他的儿子抽浓烟，嗜赌成性，家里已经揭不起锅的时候，他没有打算告诉我，只是平静地按期寄花费到学校。节日长假，他不让我回家，叫我在学校复习功课。我头次被他气疯。我在空无一人的教室，发泄般地摔掉课桌上的书本。过了几分钟的安静后，又默默地从地上捡起来摆放整齐。
是他打电话给我的亲生父母，然后拿着我的成绩单暗自骄傲。他说他已经开始养不起我，昂贵的学费，资料费，补课费，生活费，全是些学校必不可省的花费。还有一个烂赌的儿子。
是的，我开始厌憎我的哥哥，他是他和我的拖油瓶。我有值得骄傲的好功课，他什么都没有，有的都是些令人避之不及的污垢。在跟他们离开之前，我与哥哥大吵了一架。我们争吵地面红耳赤，我骂他许多难听的形容词，他则用一句话就让我所有的语言，瞬间休克，结束了那无谓义愤填膺的争执。哥哥说：“你只是一个外人，我们的事用不着你多嘴。”
在远方的学校，我打电话问他，后院的玫瑰开得还好吗？他说：“好着呢，我天天都浇很多水。”我突然沉默了，其实养玫瑰只是我那时，无知的气话而已。他却总是这样，让我莫明其妙的愧疚，让我常常内心酸楚的无言以对。
二十岁生日在市区的一家音乐Bar里跟同学喧闹。他打电话给我的那时，我的男友提出同居的想法，我狠狠地甩了他的耳光，同男友冷战。我没有接到他的电话，生日末尾喧闹过后，也跟男友不欢而散。
开始，我为第二个男人哭泣，似乎跟孩童时期一般，嗓子被折磨的剧烈撕痛。半个月的时间，才恢复正常。我若无其事地给他打电话，我说我很想他。说着在心里憋屈很久的话，眼泪又莫名地无声无息的掉落。他沉默不语，也没有让我察觉他的变化。
学校离他在的城市，象城。要坐上三天两夜的火车，半个小时的公交车程。在那天挂掉电话的一个星期后，看到他的珊珊来迟。我站在校门口，我看着他拖着一只沉重地腿脚，一瘸一拐地在我对面的公交车上走下来。
学校的红绿灯坏了很久了，长年累月不耐烦地扑闪黄灯，停不下来。他瘸着腿，焦急略带慌张地拐走在斑马线上，时不时就像利箭般穿透空气而过的汽车，挡住了我的脚步。我呆呆地立在原地，看着他狼狈，心酸地走在我的方向。
他说是在我生日那天，他差点忘记我的生日。夜幕将临，走在街上着急着打电话给我时，发生了一场不大不小的车祸，擦伤了腿。他问我，会不会怪他？
