对于暗无天日一词的了解我是从两帐一馆开始的，那时侯正上小学二年级。学校在村中心的一座道观里，教室就是从前的庙宇，塑像早没了踪影，但透过墙上的白灰还能隐隐约约地看到从前的壁画。学校的最高权威好象不是校长，而是每周讲一次解放前苦难的老贫农，他讲的故事我们都能背了，但他还在反反复复地讲，每讲一次都会泣不成声泪流满面。因他的苦最大仇最深，所以他是大队的贫协主席、学校的贫农代表。两帐一馆是教育我们这些小学生的展览馆，是学校的李然海老师画的美术图片，连续起来好象一本连画画。大队的两帐一馆建在一个黑屋子里，走进去好象进入了夜晚，蒲老师点上带罩子的煤油灯，才开始给我们讲解。她是学校唯一回说普通话的老师，因此负责给学生和社员讲解。一年级时她是我的班主任，负责教语文，他儿子小波和我同学。还在我没有上学的时候，他的丈夫也就是学校的校长被疾病夺去了生命。学校太小，没有房子供他们住，队上腾出了两间饲养室，他们一家人就住在那里。荔老师走后，队上给蒲老师和她的3个孩子划了自留地，并把户落在了队里，她还没有转成公办老师，和学校的李然海、苏海玉、梁金全一样是民办教师。李老师画的画板上没有太阳，画板下方的注解文字说万恶的旧社会暗无天日，蒲老师的讲解更是有声有色，听得我几乎要哭出来。临村的西坡、洞子、南村、枣林寨、普乐塬大队的两帐一馆一样的色调，留给我的都是旧社会暗无天日。我不知道暗无天日的具体意思，从家里的词典中我知道是天上没有太阳，形容社会的黑暗。
旧社会没有太阳吗？这个问题问遍了老师，老师的回答是“对。”我想旧社会可能天天是阴天，因为只有阴天才没有太阳，而天天没有太阳人多心急呀，人怎么活呀？我又问老师，回答是“对，没法活，所以要推翻它。”我突然觉得自己明白了，难怪人们要拥护共产党紧跟毛主席，因为他们是太阳。
有全叔上完一年级就不去学校了，负责二年级的李老师开出了没来上学的学生名单，蒲老师就来叫他上学。那时侯三年级以下每学期交一角钱学费，四年级以上每学期交三角钱学费，有困难的学生免交学费，大队补贴书费，为解决教育经费，大队给学校划了土地。公办教师国家发工资，民办教师队上记工分。有全叔比我大几岁，他在一年级已念了三年，由于年龄大了才升上二年级。蒲老师给我五爷作工作，五爷说：“我让去，可他不去，我有啥办法？他不是念书的料，不去了趁早打牛后半截（指耕地）。”蒲老师叫上我、小波、我堂兄林平和培军等几个同学来拉他。蒲老师说：“有全，你今天不去，我抬也要把你抬去。”有全叔见有人来拉他，便抱着院外的一棵大树。我们几个一起上，林平抱住他腰，培军抱住他腿，我和小波分别抓住他的胳膊，还有几个一起上来动手，总算把他抬到了学校。其实每年都有辍学的学生，乡下人觉得孩子长大还不是劳动，识几个字就成了，念多也无用，因此一年级50个学生，到了二年级可能成了40个，三年级便减到30个，等小学五年级毕业有20个就不错了。在蒲老师的带动下，各年级老师纷纷行动，辍学的学生都到学校来了。队上的人都夸赞蒲老师认真负责，是个有能力的好老师，对她也愈加尊敬了。
三年级的班主任苏海玉会拉二胡回会吹笛子，每年六一节前他就忙了起来，五个年级的歌唱节目他都要轮流编排指导，他会象车轮一样的在各年级转。声音必须洪亮，否则他会说：“这是革命歌曲，怎么能唱得支离破碎呢？我平时是怎么教的，长点记性，听我示范。”调子必须婉转，否则他会说：“你们怎么象说歌一样，歌就要唱出调子，来，跟着我唱。”因此我一听现在的流行歌曲就觉得不是唱而是说歌。六一是最隆重的节日，除了学校各班级之间的歌咏比赛，还有公社组织的14个大队各学校之间的比赛，地点在公社所在地娘娘庙，离我们村还有14里山路，三年级以下的学生走不动路，因此任务都在四五年级。由于5月初我天天下午去河里抓鱼摸螃蟹腿都皴了，尤其是膝盖以下的小腿又痛又痒，大哥买了盒冻伤膏，我必须天天挽起裤腿以免药被搽去。每天下午进行大合唱和做广播体操的时候，我站在队列中就特别显眼，班主任梁金全开玩笑说：“别人都把粉往脸上搽，你怎么把粉搽在腿上了。”
梁金全教我们语文，自从公办校长朱老师调走后，他这个当民办老师时间最长的共产党员就成了民办的校长。他经常给我们讲毛主席接见他们这些红卫兵的的故事，毛主席是我们心中的神仙，我们会不厌其烦的要求他讲当时的情景，向往自己什么时候能见到毛主席。也许是春末夏初下河受了河水的寒气，这一年我三天两头的感冒，上课上着就发病。梁老师总会停下讲课，给我找片阿司匹林，到杯水，看我吃了以后在讲课。“头疼发烧，阿司匹林一包。”阿司匹林是大家都知道的治感冒药。但不争气的我一喝下药就反胃，梁老师就用最土的办法揪我的鼻子掐我的太阳穴。有一回我竟然在他给我用土办法治疗时吐了他一身，他换了衣服，还打来水让我洗了脸，派培军和林平送我回家。第二年，四人帮被打倒了，梁老师在公社领导参加的大队党支部会议上发言说：“大队搞不好，完全是领导无方，为什么我们大队一个工才一角钱，而兴中大队一个工就一元钱，就是人家豆世云领导得好，才成了全省的先进大队，周总理才接见了他这个劳模。”在这次会议上，他赢得了公社领导和广大党员的支持，成了大队的领头人，从此他就离开了学校。
李会文和陈培定老师高中毕业在队上锻炼了几年，大队才安排来学校当民办教师，他们是教师中学历最高的，李会文教我们语文，陈培定教我们数学，我们从春季班改成了秋季班，小学升初中从推荐改成了考试。写作文不允许再抄报纸上的大批判了，李老师给我们布置记叙文，习惯于开始抄批判林彪和孔老二，后来抄批判林彪和四人帮文章的我们，怎么也学不会写继续文。于是李老师便要求我们背诵一至五年级的课文，除过会背还要会默写，每天都有新任务，完不成任务就不许回家吃饭，家长只得给我们送饭。李老师的家在4小队，离学校还有五六里山路，我们不回去，他也不回去，没有人给他送饭，他只能吃干馍。我们很反感他的这种体罚式教育，私下里偷偷地骂他，但迫于他的教鞭，又不得不完成任务。直到有一天他吃干馍时被挂破了咽喉，口吐鲜血，我们才知道他受的苦，不再偷偷地诅
