从国外回来就住在了高层十八楼。房子倒是不新，但是窗户很大。在上海的夏季，把窗户打开，风就呼啦一下灌进来，即刻让有些沉闷的屋内泛起一阵清凉。有时候这风更加冲的时候，身子便会不由自主的向后倾斜，整个人有一种倒下去的冲动。我多想后面有那么一张软软的沙发，我可以顺风而落的埋进去，然后美美的睡上一觉。这时候，我站在十八楼的窗口吹着风，看天上的云和不远处的霓虹。我觉得有一种虚幻的感觉。夜晚这座城市的安静和风的灵动形成鲜明的对比。我不知道是这座城市在睡梦中轻轻的翻身，抹起云的丝带；还是风带起的云在城市的安详的面容上拂过。但是有一点我是肯定的。不论这个城市如何变幻，我依旧有一种陌生感。我觉得自己就像这风，不知道从什么地方进入这城市的体内，然后匆匆的又离开这座城市。所有留下的痕迹，是那么轻淡，一转眼就消失得无影无踪。这里没有留恋我的人和物，同样，也没有我留恋的一草一木。
在出国之前，我在北京打拼。从几十平米爬满了北方特有小蟑螂的屋子开始，生活就在平淡而充满期待的两点一线中展开。老式的板楼都有一个小阳台，清晨的阳光可以直射进来，而傍晚的风也会徐徐吹过。那些夏日，从联想食堂吃完饭，又在街口的单双杠上挥霍完多余的精力后，我就会站在阳台上，看着最后一抹红霞悠然离去，再让干燥的风吹尽汗水。生活的简单让风也变得有趣起来。北京的尘土总是伴着风在身边盘旋，想挡也不能够如意。这犹如顽皮的孩子在你面前左右来回的洒着细沙，你无法抗拒他顽皮的身影，却也无法掸去细小的沙粒。于是有时候我干脆就把房门和阳台门都开着，让风进出自如，顺便把屋子里的浅浅忧郁也一扫而空。那些残留的尘土，就当作是平淡生活的调味料吧。生活不会那么洁净得透明而失去真实，也不会阴暗晦涩得苦闷而太过现实。年轻的日子是需要在不同的氛围里转换着渡过，即使不那么光鲜，也不那么富足。但只要有风掀起的飘飘窗帘或许就足够了。时光就这么被风悄悄的带走，好像脚下随着海潮褪去的滚滚细沙，当你的感觉失去的时候，它们早就无影无踪了。
后来，有了自己的蜗居。按老北京的说法，在整个城市上风上水的地方，颇是吉祥。然而，上水的感觉倒是没啥，上风却是实实在在的。自己的家在三十一楼，视野非常的开阔。站在北边的窗口往外望去，模模糊糊能看见连绵起伏的燕山山脉。可是冬天的北京，风就从北边破了口袋一般直灌进来。在高耸的楼群之间不断的盘旋，啸叫。我原本喜欢把窗户开一条缝，让室内和室外能够一丝的联结。可是他们毫不谦让得拥进房间，硬是将我顶了个趔趄。至此，便断绝了这个念头。即便如是，风也从每一个可能的缝隙里钻进来，示威一样吐着凉气，咄咄逼人。此后，我便已经更加懂得了这世间的冷暖，人情的浓淡。对于四季的风，也渐渐处之泰然。我明白，那些柔和的，稍带着青春锋芒的夏日清风已经一去不复返。而冬的劲风在用他的鞭子狠狠的抽着整个世界，让浮躁的一切都平息下来，再让我用最朴实的方式去抵御，或者说承受所有的挑战，最后在这样的日复一日中渐渐老去。那时候，我感觉自己像一只乌龟，在风浪中慢慢的把自己的壳塑造得越来越坚硬，然后在岁月的河里面缓缓前行。这越高的楼层就是越深的河水，越狂的风就是越湍急的河水。我有些感觉无法把握自己的身躯，却在努力的控制着。很多次的挫败后，我就发现了这风的秘密。这是城市的呼吸，也是城市的叹息。只有掌握了这风的节奏，不再执拗的去顶着，去挡着，也能有御风而行的模样。在风往复的吐纳中，融入城市的躯壳里。
在我出国前要离开的时候，我竟然发现自己对那风有了深深的依恋。当我把所有的门窗，统统打开，让风从每一个角落灌进来的时候，脸上有了些许的湿润。或许将来很长的一段时间，我都会在漂泊，会遇见形形色色的风在身边吹过，会带着各式各样的心情在不同的地方去领略风语。可是不再会有这么一个地方，让我在风里慢慢长大，慢慢懂得他的性格和喜怒，慢慢把自己和风一起埋在一个城市的血管里。那些曾有的领悟和风里飘走的日子，都会悄然变得斑驳，让我再回想起来的时候，变得模糊不清。
此后的日子，一如我所预料。匹兹堡湿润的河风，马里兰沉闷的微风，维加斯干爽的夜风，雪城如刀般切过的寒风都只是我每一个驿站上的点缀，丝毫不能唤起心里沉睡已久的共鸣。如今黄浦江畔的十八楼上，我又感受着别样的风情。但是我深深的知道，我的脚步依然无法停留，下一站又将会看到这些陌生也熟悉的身影继续擦肩而过。风是天地间的宠儿，他们不需要知道终点，只顾着留迹于天涯海角。而我只能沿着自己的脚步找寻梦想的目标。多么希冀下一次再相遇的时候，我已经在某处等待。然后随着一个起风的日子，顺着呼吸的节奏，缓缓走进那片世界，让风吹进每一寸毛孔和肌肤，最后轻轻的栖息在平静的心里。那时候，我便应该真正的长大了，理解到漂泊和停止漂泊的意义。
夜已经很深了，风还是不知疲倦的徐徐飘进屋内。明日无需远行，今夜别无他求，就拥风而眠吧。
