我喜爱花，也喜爱栽花。入狱前，总要在不大的阳台上堆放几只盆子，种上几株花草。因为忙工作，没时间去料理，它们不是旱死就涝死。
前年，监狱开展“购一盆花，献一份美”活动，我本着积极响应的态度在众多盆花中选择了一对非洲茉莉。时值农历四月，一对非洲茉莉长得非常茂盛，加上盆子足有一米来高，叶子矫嫩肥厚，闪耀着墨绿的光泽，在众多盆景中显得尊贵高雅。我问卖花的，非洲茉莉是不是非洲传进来的，是否开花，花儿怎样，朵儿大不大，花香不香，都得到了满意的回答。其中有一句我记得很清楚，卖花说非洲茉莉会开花。我没有见过茉莉花，但听过这样的歌：“茉莉花开谁也香不过它……”就可笑地认为，非洲茉莉一旦开花，一定芳香无比。这二盆非洲茉莉价格不菲，要价270元，我毫不犹豫地买下了，但遗憾的是盆子是塑料的，一只盆还裂开了缝。当我将二盆非洲茉莉搬回宿舍大门口时，发现一位老年犯买了一对铁树。我觉得铁树太常见了，随便放在哪儿都能活，所以，心里总认为铁树太低贱。将自己买的非洲茉莉放在铁树边，顿时觉得二盆非洲茉莉高贵无比，仿佛一是城里的公子王孙，一是乡村的放牛蛙，简直天壤之差，无法相比。农历四五月雨水多，非洲茉莉长得更旺，新叶子长出来了，嫩得像易碎的翡翠，令人疼爱有加。而旁边的铁树看不到新枝长出，颜色偏黑难看死了。每每出工收工，总会多看上那二盆非洲茉莉。不少警官见了非洲茉莉，也少不了一番赞许。同时，还会随口问一句是谁买的。听到自己的名字被人念出来，又有一种出自心底的骄傲和高兴。
时令很快进入盛夏，天气酷热加高温。二盆非洲茉莉经不住灼热的太阳烤晒，早上绿得可爱的叶子一到中午全萎蔫了，无力垂挂下来，显然是缺水。看看旁边的铁树，依然如故。晚上，拼命给非洲茉莉浇水，第二天早上一起来，幸好已经恢复原样，我的心这才放了下来。大约一个月过去了，非洲茉莉就是这样度过。
有一天，气温突然上升到40度，二盆非洲茉莉的叶子像小时见过的茶叶在热锅里炒过一样，失去了绿色的光泽，熟透了一样统统往下挂，那盆裂开的非洲茉莉情况更加严重。我这才意识到非洲茉莉正面临危险。非洲茉莉根本经受不了高温暴晒，已经严重缺水。我慌忙将它们搬到阴凉处。非洲茉莉终于没有死，脱离了危险，但叶子黄了一大片，没几天就纷纷脱落，看起来光秃秃的只有顶端几片叶子。而那二盆铁树依然没事，反而长出了鹅黄的嫩枝。
非洲茉莉怕高温！我总结出了非洲茉莉的习性。此后四个月里，我对非洲茉莉倍加关心。非洲茉莉经过休养后，终于恢复了元气，又长成满枝绿叶，生机盎然。我自然高兴得意，须不知致命的危险还在后头。
时到腊月，冷空气南下，气温骤降。那一夜怎么睡也感觉冷。早上一起来，满地霜牙，喘气成烟。再看看我那二盆宝贝的非洲茉莉，叶子虽没有下垂，但都被沸水煮过一样发暗，失去了本该有的光泽。监区花艺犯告诉我，非洲茉莉不受冻，得搬到室内去。听得出他满是惋惜的口气。我连忙将非洲茉莉搬到室内去，但已经晚了。放在室内的非洲茉莉好几天不见复苏，叶子软了下来，再过几天便发黄，落满一地。再细看枝条，已经发干。有个犯人建议将枝条剪掉，还说来年准能长出新枝。我有点不忍心，但没有办法。我拿着剪刀，一下一下地剪，心里很疼，仿佛在剪自己身上的肉。
冬天过去了，春天来了。我盼星星盼月亮，始终没有看到光杆子的非洲茉莉长出新枝来，非洲茉莉真的死了。一个犯人将非洲茉莉的“尸骨”挖了出来，换上新土后栽上别的花草。我为二盆非洲茉莉的亡故伤心了好一段时间。它们在我手里没有活过八个月时间。我购买了它们，却没有养好它们不说，反而断送了它们的生命。我觉得自己又犯下了一起罪行。望着二盆铁树再一次长出新枝，墨绿又直挺，我反复沉思着。忽然，我明白，宝贵的东西往往是脆弱的，更需要人精心去呵护和珍爱，比如爱情、家庭、自由和现有的美好生活环境。
