今天，我去交电费，回来的时候路过那幢楼，我便停了下来。小学四年级时，我们家搬到了这里，初中毕业那年，也就是1988年，我们搬走，算起来，我在这里住了五年。搬走之后，我再也没有进去过。从外面看上去，这座楼已经破败不堪。四层的楼房在周围高楼的衬托下，似乎矮了很多。楼前的那一排小屋扭曲得更厉害了，什么样的房顶都有，有的用水泥打了打，有的用几块板挡着，上面再放几块砖头。仅有的两个楼道也被一层一层的碎砖头堵着，楼上各家各户的阳台都被包起来了。
我搬到这里时，它是县城里为数不多的几座楼房之一，现在看起来很不起眼的砖红色在当时却是耀眼地鲜亮。搬进去时，地上是泛着青色的水泥地面也让我高兴了许久，直到今天，我都认为水泥的青色地面是最朴素，也是最高贵的室内颜色。阳台是根本不用封的，我们在二楼，阳台的外面便是一排高高的杨树。
刚搬来的时候，我们家还没有电视机，因此，我们到二楼的邻居郭叔叔家去看。郭叔叔有两个女儿，姐姐比我小一岁，妹妹就隔得有些远了。后来我才知道，他们家是有三个女儿的，他们的父亲，一位沉默寡言的人，曾经在北京呆过，复员时没有把户口转回来，三个女儿的户口便都落在了北京。偶尔见过大女儿回过一两次，好像比我要大点。那个时候，北京在我们的心目中是遥远且神秘的，也因此，他们一家在我们的心中好像总是很神奇的样子。
两个女儿当中较大的一个，由于年龄相仿的缘故，我们很快便熟悉了。她比我低一个年级，却不怎么喜欢读书，成绩平常，性格上也憨厚老实，经常受到妹妹的欺负，自然，也就经常被父母责怪。那个时候，我们这些小伙伴心里老是为她鸣不平，总觉得她的妹妹在欺负她，而她的母亲也经常训斥她简直就是虐待。其实，现在想起来，哥哥或姐姐总是要让着自己的弟弟妹妹的。但我想，小学毕业，进而升到初中的几年里，正是一个孩子心里的敏感期，也正是他性格的反叛期，父母还是要多多关注才好。我们的友谊持续到了初中毕业，那一年，我们搬家了。一年之后，他们也搬走了。后来，我的朋友去了北京，在一家工厂工作，嫁给了一名北京人，后来，夫妻俩失业，但听说日子过得相当好，因为他们在北京有一个四合院，每年的房租就能收入不少。
在四楼，我认识了另一位童年时的小伙伴，她叫红梅，也比我小一岁，我已经丝毫不记得认识的经过，脑海中存留下来的仅仅只是交往的片断。那个时候，我是很羡慕他们一家的。红梅的妈妈很会做衣服，我的衣服当中，就有好几件是她给我做的。红梅的性格活泼开朗，很受老师的喜欢，这也是让我非常羡慕的地方。我老觉得自己的童年是灰色的，这并不是说，我受了多大的罪，而是说，由于性格的缘故，每一个人都会有自己特殊的感受。
某一个冬季下雪的傍晚，我和红梅一块回家。路上行人很少，我们踩在厚厚的白雪上，说着闲话，忽然，路灯亮了，我们抬头，我被惊呆了。昏黄的路灯下，大片大片的雪花在纷纷扬扬地落下。有的优雅舒缓，有的急促不已。我们当时惊呼：“真象毛毛虫啊！”这一幕至今在我的脑海当中，仍然定格。北方的冬季，雪是极为平常的，然而，如今回忆起来时，每一年的雪，能给我们带来多少感受？我当然是见到过许多次雪花落地的场景的，然而，那场路灯下的雪让我记忆了这么多年。小孩子是不会有什么高深的人生感悟的，但那场雪却让我十分震撼。
和红梅的友谊也是持续到了初中毕业，初中时，我们在同一所学校，下课时，我们经常聚到一起说会儿闲话。那个时候，她家早已搬走。我也不断去他们家里玩。再后来，就很少见面了。现在，我在做着一名普普通通的老师，每天在做着“传道，授业，解惑”的工作，而她，是事业有成的单位领导。我想，她的性格已经决定了她的成功。她是那么得活泼，善于和人交往，善解人意。虽然只是个小小的县城，但是，见面的次数也少得可怜。
我们这几个人，下面还各自有弟弟妹妹，因此，我们经常在一起玩。大楼的周围就是村子，我们跑到那里去玩捉迷藏，有一次，在阳光下，我看见了一条蛇，恐惧的心理让我很长时间不敢再去那里。我们经常去河边玩，那时的河水干净，清澈，边上有许多柳树，我们在春天里，插了那么多的柳枝在地上，因为我们听说柳树特别好活，只要插到地上就行。我们一起养蚕宝宝，在中午时一起去采摘桑叶，一起看蚕宝宝吐丝，结茧，看着它，破蛹成蝶。我想，蚕并没有作茧自缚，它勇敢地变换了另一种生命形式。它也一定很痛，但这就是他的宿命，就像有些人，总是要活得比别人沉重。我们还一起打扑克，由于人数从不固定，所以，我们从没玩过升级，只是玩吹牛，进贡，还有五十K。我很怀念玩扑克的那个年龄，后来，我再也不喜欢打扑克了。不知道为什么。
在这座楼里，有一个和我年龄相同的朋友，但是我们从没在一起玩过，只是在一个楼上住着，彼此知道对方的存在而已。后来，有了陆续的交往，我从她那里听到的最多的话，就是对自己的责备，她总在埋怨自己的成绩不好。其实，我的成绩也不怎么样，但我很少受到父母的责备，也就不怎么在乎。我们偶尔也在一起做过几次作业。有一次，她偷偷告诉我数学考试不及格，但她不敢跟父母说。只告诉我一个人。我跟父亲说了，他却和我朋友的父亲站在一起开始讨论这件事情。气得我好几天没理爸爸，觉得他不讲信用，说话不算话，别人告诉你的秘密，怎么能说出去呢？现在，我听说她离婚了，自己带着孩子。有一次我在街上见到了她，她一直在说孩子不听话，不好好学习，我也谦虚了几句，却没有注意女儿就在我的身旁，后来，女儿对我提出抗议，我猛然惊醒，是啊，不能老是责备孩子，尤其当着别人的面。我们可以失败，也可以成功，但是，自己一定不要否定自己。
